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Introduccion

El presente libro es sélo un fragmento de los trabajos realizados a lo largo de los
primeros meses del afo en los talleres de escritura creativa que proporciona la

Alcaldia |ztapalapa, por medio del area de Promocion y Fomento a la Lectura.

El resultado de los talleres que se presentan en este compendio, se llevaron a cabo
en la modalidad virtual, los cuales se titulaban: El amor en las letras y  COmo contar
y dar color a una historia? En la presente antologia podra encontrar diferentes
escritos de diferentes autores y autoras. En este sentido, hay algunas personas que

participaron en el primer taller y algunas otras participaron en ambos talleres.

Se invita a las y los lectores a que se sumerjan en la profundidad de estos textos,
que disfruten cada palabra, historia, verso, cuento, relato y demas letras que
aparecen en estas paginas, para el enriquecimiento propio. Recordemos que, a
través de la lectura, nos adentramos en un mundo fantastico, que es hasta cierto
punto, un reflejo de la vida social. Producto de la impresion que cada escritor o
escritora tenga de su vida cotidiana. Es por eso lo interesante y rico de tener estos

espacios literarios y a su vez, compartir un pedacito de los resultados con el publico.

Considero necesario recalcar la importancia de los talleres de creacion literaria
(virtuales y presenciales), como espacios formativos, extra- escolares, fuera del
entorno escolar, en donde las personas socializan y ademas adquieren un
conocimiento que les ayuda a formacion como escritor o escritora. O, segun sea el

caso, pueden cursar un taller por el mero gusto de explorar la creatividad literaria.

Asi que invitamos cordialmente al lector o lectora a que haga suyo este libro y, quiza,

se encuentre en sus paginas.
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MARTHA EUGENIA,
MUJER MARIPOSA.

Ciudad de Meéxico, alcaldia Gustavo A. Madero, 1957. Apasionada del
conocimiento, la lectura, la escritura y el baile. Por eso empoderarse continuamente,
es como respirar. Escribir ha sido un ejercicio apasionante desde hace unas dos
décadas. Se ha descubierto en algunos aspectos y en otras ocasiones ha dado vida

a personajes antes ni siquiera imaginados.

Ha ejercitado su mente y fortalecido su creatividad. A veces sus personajes y ella
se fusionan en un binomio interesante e indisoluble. Disfrutar de la inquietud de sus
pensamientos vertidos en una hoja en blanco, es un reto continuo. Todo salpicado
con la alegria que le ocasionan los movimientos que su cuerpo puede expresar al

compas de la musica.

Se siente satisfecha cuando ejerciendo el oficio de escritora, puede dar a luz algo
pensado o vivido para que otro al leerlo, lo asuma y transforme dandole un tinte

personal.



APRENDIENDO A SER LIBRE

La mirada a punto de anegarse con lagrimas, el cefio fruncido, una sensacion
paralizante en el vientre, temblando aun con el sol riguroso, forzando a su cuerpo a
que dé los pasos necesarios hasta la puerta de admision, que representa una
sentencia. Asi, ese dia, la vida en su cumpleafos cuarenta la situaba en una etapa

muy restrictiva.

Desde el momento en que se cerrd la puerta, el sonido férreo fue como si le
hubiesen puesto una barra metalica en el cuello, que, por muchos meses, sentiria
como si la ahogase. Estaba dentro, y ahi lo estaria por una década. La primera
vejacion, revisar sus partes intimas para ver si no escondia drogas, la segunda,
ducharse bajo la supervision de la guardia, que la veia de forma lasciva. Ahi dejé
correr lagrimas quemantes que se confundian con el agua y emitio gritos
desgarradores de forma silente. Se tallaba la cara de forma continua, para borrar

los rastros de lagrimas, mientras escuchaba silbar a sus espaldas a aquélla.

Después le dieron el uniforme que la identificaba como la interna 56 en el penal de
mujeres del CERESO No. 4 Femenil Tapachula y cuando se lo puso, sintié como
si hubiese ingresado a una cueva oscura y siniestra donde seria devoraba.

Su celda era compartida con otras dos internas, que solo demostraron interés en
ella para hacerle saber y sentir, que ahi era un numero mas, hasta que se ganara
el derecho a ser llamada de otra manera. La Guera era la lider y la Mataviejos era
su ayudante. Le indicaron que la litera de arriba seria suya, y que jay de ella si se
orinaba!, como a muchas les sucedia los primeros dias, porque si lo hacia le
quitarian el gustito con palizas. Esa fue su bienvenida al centro de rehabilitacion

social, su casa por la siguiente década.

Dias después investigando en la biblioteca supo que en México existen 420 centros

de reclusion, de los cuales 15 pertenecen al Gobierno Federal, 11 al Gobierno del



Distrito Federal, ahora Ciudad de México, 303 a los Gobiernos Estatales y 91 a los
Gobiernos Municipales. (SSP, 2013).

Su mente era una voragine, donde no tenia ningun control, sentia que si no paraba,
aunque fuera por unos instantes, se moriria. Entonces en posicion fetal quiso ahogar
el torrente de lagrimas que salian de sus ojos de manera imparable y por fin el suefo

como un resguardo la cubrid.

Despertd por un golpe seco en las piernas que recibio, era una de las guardias
avisandole que tenia que estar atenta al reglamento y que no habia ido al comedor.
Ahi no eran sus pilmamas, y si se volvia a repetir no solo se quedaria sin comer,
sino que la meterian a la pila de agua helada para que se acordara en adelante.
Rengueando lleg6 al comedor donde 55 pares de ojos de la poblacion del penal,
fijaron su mirada en ella, mientras que tres custodias con ojeadas indolentes la
observaban. Nunca recordaria que comio, pero lo que si, era que le costaba tragar,
sentia que en cualquier momento se atragantaria. Fue su primera cena en la carcel.
De regreso a su celda, ni siquiera tuvo ganas de ordenar sus pertenencias que habia
dejado en una bolsa de plastico, y que ahora estaba rasgada en varios lugares,

dejando fuera la mayoria. Lo unico que buscé solicita fue el libro de Viktor E. Frankl,

A pesar de todo decir si a la vida, obra de ese hombre resiliente en la adversidad.
Era una de sus dos posesiones mas valiosas en esos momentos, la otra, la Biblia,
que, aunque aventada con descuido seguia intacta. Esa noche, cuando se percat6
que las otras ya dormian, se hizo un juramento, jviviria para salir de ese reclusorio,
aprenderia a hacerlo no solo resilientemente, sino ayudaria a otras que se lo
permitieran!, su vida hasta el momento anterior a haberle enterrado el cuchillo en el
vientre a su pareja habia sido una, ahora era otra, la misma mujer, diferente vida.
No se arrepentia de lo que habia hecho, pues habia salvado su existencia, aunque
las autoridades no lo quisieran entender. No obstante, sabia la verdad y habia
conquistado su libertad aun a costa de que el sistema social, la confin6 en ese lugar.



iCon sangre habia conquistado su libertad como mujer, ahora necesitaba aprender

a defenderse del sistema de injusticia que la habia encerrado, en ese lugar!

Referencias :
https://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Prisiones_de_M%C3%A9xico
https://www.redalyc.org/pdf/2110/211032011001.pdf
https://www.gandhi.com.mx/a-pesar-de-todo-decir-si-a-la-vida



ENTRE AROMAS Y SENTIMIENTOS

La algarabia juvenil se hace presente en el patio central en ese medio dia. Han
terminado las clases matutinas y el descanso es anhelado tanto por los jovenes
estudiantes como por los adultos que los guian.

Matilda y Sara se acercan a la fuente que adorna el centro del lugar, buscando la
brisa que las refresque y jugueteando en las escalinatas para dejar salir su impetu
juvenil. Sara arrebolada le da a Mati, un papelito que contiene una invitacion para
que en la tarde vaya a cortar guayabas y tejocotes con Jacinto. Este tipo de
invitaciones son muy esperadas y celebradas entre las jovencitas. Pues estos
convites son detalles que muestran su despertar juvenil, en un mundo donde la
imaginacion deja paso a sensaciones desconocidas y emocionantes

experimentadas y las muchas por descubrir.

Sara con su naricilla respingada, sus mejillas salpicadas con unas pecas, sus labios
delgados y sonrosados y su mirada observadora y calida dandole un encanto a su
tez morena, es una jovencita, vivaz y constantemente atenta a su entorno.

Mientras que algunos jovencitos han elegido situarse bajo el tejado que muestra el
paso de los anos, en sus tejas deslavadas y en otros lugares, ausentes o
despostilladas. Ahi, salen a relucir las cartas y las matatenas que daran cause al
caracter competitivo de su edad. Sin faltar entre ellos, los comentarios de los
posibles encuentros en la huerta y las oportunidades de robarles un beso a sus

companeras.

En tanto una de las prefectas desde uno de los pisos superiores barre y al mismo
tiempo supervisa los impetus juveniles. Jacinto es el que lidera a su grupo. Ha
conseguido que cada una de sus invitadas le den su pafuelo y de forma picara
robarles un beso a las aparentemente asombradas y arreboladas comparieras. Ha
convencido a Sara de que por fin acepte ir ese dia por la tarde a la huerta, al término



de las clases. Es la comparfiera mas bonita e inteligente de la clase. Es muy seria,

pero eso no impide que sea muy cordial y empatica.

Mientras Jacinto alardea, Joaquin sentado en el suelo y recargado en una columna
del tejado, escucha atento, aunque pareciera que con el sombrero de paja se tapara
la cara para dormitar. También no pierde de vista a las inquietas Sara y Mati, que
siguen subiendo y bajando los escalones que conducen a la fuente.

El tafido de la campana se deja oir anunciando que es momento de reanudar las
clases. Todos se dirigen a su salon con un cumulo de sensaciones tumultuosas en
su interior. Al término de la jornada escolar. La mayoria de los alumnos presurosos
se dirigen a la salida, pero imperceptibles, Sara, Jacinto y Joaquin van a la huerta.
Esta albergando al verano, estd inundada de contrastes florales y aromas
antojadizos. Donde los arboles de capulines, de las guayabas y de los tejocotes

tanto como las rosaledas, compiten aromaticamente entre si.

Jacinto al ver llegar a Sara, galante y atrevido, pone en la mano femenina un puiado
de capulines, mientras que acerca a los labios temblorosos una carnosa guayaba
rosada. Sara entre sorprendida y halagada se gusta con la aromatica fruta. Mientras
gue Jacinto sonriéndole le acaricia el rostro aterciopelado. Sara entonces seria, da
unos pasos hacia atras donde un arbol detiene su accion y Jacinto la cerca.
Engreido piensa que pronto conseguira su objetivo, en tanto Sara molesta piensa
como abandonar el lugar. Dirigiéndose a Jacinto, le indica que la invitacién fue a
pasear y recoger fruta solamente. Este entonces le dice que antes de irse, le dé su
pafuelo y un beso como muestra de comparierismo. Sin contestarle, con la mirada
fulminante se quiere deshacer sin conseguirlo del cerco que la molesta, mientras el
rostro demandante de Jacinto se acerca mas, perturbandola. Lo empuja con tanto
impulso que lo tira. Empieza a retirarse, cuando se siente jalada de su larga y
sedosa cabellera. El jalon es tan intempestivo que la tira al suelo. Jacinto la mira
enojado e inclinandose hasta ella, la quiere besar. En ese momento un brazo lo
detiene, es Joaquin, que gritandole dice, es una dama y hay que respetarla. Si ella
quisiera seguir tus demandas te lo hubiera hecho sentir. Entonces Jacinto iracundo
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se abalanza sobre él, llevando en la mano una piedra, que, al impulso, rosa la frente
de Joaquin, provocando un hilillo de sangre que brota de la sien. Los dos forcejean
y con la mirada triunfante Jacinto piensa que tiene aturdido a Joaquin, entonces,
presto a darle un puietazo, se oye un golpe seco. Jacinto se desploma adolorido
mientras Joaquin se lo quita de encima y acepta la mano de Sara para levantarse.
Esta ha propinado un golpe muy fuerte en las piernas de Jacinto con un tronco, que
ha provocado que se desguance.

Por lo que, los dos presurosos y agitados se encaminan tomados de la mano y con

mutuo agradecimiento. A la salida de la huerta, el sol en el firmamento con brillantes

tonos mandarinados ilumina su reciente amistad.
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ROTA

Ahi estaba en ese cuarto que le era desconocido, su vestido de fiesta lila sucio y
arrugado, con manchas de comida, oliendo a orines. La cabeza le pesaba de forma
notoria y mientras todos esos aromas entraban a su ser consciente, se preguntaba
donde estaba. No lo sabia, lo ultimo que recordaba era el forcejeo con dos hombres

que la sujetaban y la introdujeron en la ambulancia.

Entre mas pasaban los minutos y mas consciente estaba, las lagrimas empezaron
a rodar por sus mejillas. Se dejo caer en la cama, abrumada por sus sensaciones.
¢ Donde estaban sus papas, su hermano Alonso, y Raul, su novio, que recordaba le
habia prometido estar a su lado cuando lo necesitara? Olia a sudor rancio. Entonces
la ira ocupo el lugar de la tristeza y de un manotazo tir6 la charola que contenia un
plato de plastico con restos de comida y un vaso azul, también ductil, que al saltar
derramd su contenido, agua con sobrantes que flotaban dandole un aspecto
repulsivo. Fue tan violento el golpe que dio, que hasta se asusto por su impulso.

Al no saber qué hacer, de nuevo las lagrimas surgieron, pero esta vez era un
torrente imparable, que estaba acompafado por movimientos espasmaodicos de su
cuerpo. Sentia que se desgarraba, lloraba como si se estuviera desmembrando
desde su interior. Lo que mas le aterraba era que se percibia tan sola, y eso le dio

mucho miedo.

Se sentd en la unica silla plastica que habia y subiendo las piernas se encogio en
posicion fetal. Asi se quedo por tiempo sin fin hasta que aflojando el cinturén que
hacia con sus manos alrededor de las rodillas, las dejoé caer exhausta, quedandose
dormida. Abri6 los ojos cuando escuchd que alguien hablaba, y decia Carmita,
Carmita, Carmita, despierta, es hora de bafarse. Ahi junto a su cama una joven
mujer vestida de blanco y con una cofia también alba, la veia y le hablaba. Entonces
supo que era a ella a la que se dirigia. Los ojos le pesaban, pero recordo lo sola que
se habia sentido y se obligd a poner atencion. Interpelando a la enfermera le dijo,

como te llamas. Una voz dulce y firme le contesto, Romina.
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Se dejé conducir al bafio, donde la austeridad era notable, solo habia una pastilla
de jabdén que estaba en el lavabo. Romina abrié la regadera, templ6 el agua y
sacandole el camisén la introdujo bajo el chorro. Le dio la barra de jabon y esper6
a que se enjabonara y enjuagara a su gusto. Nuevamente las lagrimas aparecieron
en su rostro, confundiéndose con el agua que caia, creando un sonido sordo al

llegar al piso.

Cuando termind se sec6 con una toalla afelpada que, al contacto con la piel, la
reconfortd. Luego Romina le dio un camison limpio y le dijo que se alisara el pelo
con un cepillo que saco de su filipina. Al término le indicé que fuera a descansar,

pues necesitaba reponer fuerzas para estar mejor.

Carmita, entonces le pregunto, ;donde esta mi familia, por qué estoy sola, cuando
saldré de aqui? Romina con voz serena, le contestd, que ella no sabia nada, que la
doctora vendria mas tarde y contestaria a sus inquietudes. Sonriendo se fue,
cerrando con llave la puerta. Empezé Carmita a hacer un esfuerzo por recordar lo
gue habia pasado antes de subirla a la ambulancia. Solo podia rememorar trozos.

Tenia presente que estaban festejando en familia su noviazgo con Raul, su mama
habia preparado un lomo al horno que todos a la mesa festejaban. Cuando Alonso,
su hermano dos afios menor que ella, le habia bromeado y ella sin poder
contenerse, furiosa le avento al rostro la carne caliente que tenia en el plato. jNadie
pudo hacer nada, todo fue intempestivo!, su hermano, se dolia porque se habia
guemado, la cara de Raul, su novio, era de asombro total, su papa asistia a Alonso
y su mama llorosa le pedia se calmara. No recordaba lo que su mama le habia
dicho, pero la hizo enojar tanto que furiosa se abalanz6 contra ella. Nuevamente las
lagrimas vinieron a sus 0jos, no entendia por qué se comportaba asi. Recordaba
que habia empezado con esas reacciones en la adolescencia y aunque sus papas
los trataban con disciplina también eran amorosos, asi que la normaban cuando
ocurrian esos eventos. Pero paulatinamente fueron siendo mas continuos e
intensos esos arranques de ira incontrolables. No obstante, habia meses en que no

mostraba ninguno, y todos creian que desaparecerian conforme madurara.
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Después de algunas horas, se presentd la doctora Manriquez, diciéndole que
iniciarian observaciones, consultas y tratamiento para averiguar que tenia y cémo
apoyarla. Necesitaba permanecer en ese hospital el tiempo necesario, al mismo
tiempo que sus papas y hermano también serian llamados para preguntarles y
conocer la situacién desde su perspectiva. No podia decirle cuando podrian reunirse
nuevamente, necesitaba cooperar para hacerlo lo mas pronto posible. Ellay Romina
serian las personas con las que mas convivencia tendria. De acuerdo con sus
avances podria integrarse paulatinamente con la demas poblacion de la Institucion,
asi que por eso era vital se dispusiera a colaborar lo mejor que pudiera para lograr

su recuperacion en el menor tiempo posible.

Abrumada, cuando quedo sola, lloré aun mas. No sabian qué tenia, y si tenian una
idea, no querian decirselo. Estaba sola, como una mufieca rota cuyos fragmentos
faltantes ni siquiera tenia idea dénde estaban y mucho menos como repararlos. Se
recosté tomando una posicion fetal y cansada se durmio, pues el suefio era el unico

lugar donde podia estar a salvo aun de si misma.
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LLEGAR

iCamina rengueando, con dolor insufrible! La mano derecha lesionada, hinchada y
sangrante ha aumentado su volumen. La rodilla del mismo lado apenas si le permite
dar paso. No obstante, el sufrimiento al que esta sometido no genera ninguna

lagrima.

Abatido avanza, de eso depende la subsistencia, jllegar a la trinchera, a casa! Qué
ironia, una zanja mal oliente, con esputos, orines resecos, particulas de

excrementos mal enterrados, esa ahora es la casa, el lugar que lo protege.

Se obliga a caminar, queriendo dejar atras la imagen de la mano cercenada de su
companero de batalla, de la cual lo tomaba arrastrandolo. Con un peso que lo hacia
desfallecer, jadeando, temblando, jalandolo, esperando ponerse a salvo. De repente
ya no sintié aquello que lo detenia. Se dio cuenta que tan solo tenia asida la mano,
mientras unos metros atras el cuerpo en trozos esparcidos quedo. Entonces sin
sentirlo, el esfinter se descargo, librandolo de un colapso total, mientras miraba

horrorizado la mano del destrozado.

iCaminar, seguir, llegar... no mires atras, te puedes convertir en estatua de sal! Era
lo que su inconsciente le ordenaba, era el mantra que sus labios resecos repetian

cual oracién incesante.

El olor a muerte lo envolvia, casi lo asfixiaba. Queria respirar aunque fuera una
bocanada de vida, y como si estuviera ahogandose en sus propias secreciones,
jadeante, por instantes creia morir. jNo era justo hacerlo asi, tenia 22 afios y la
resequedad de la vejez en el corazon, por lo vivido! Queria regresar al hogar,
realmente a su cobijo, deseaba ser abrazado y hacerse uno con una mujer que
amorosa lo envolviera entre sus brazos antes siquiera de la copula. Lo uUnico que
conocia era aquella que se dejaba penetrar a cambio de una misera racion de

comida.
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iCamina, sigue... un paso, otro... camina, sigue! Cuando tan solo faltaban unos
pasos para llegar a la trinchera, el aire trajo a su nariz el olor a muerte, pero una

que solo se siente una vez... la suya. jY ahi cayo, no mas esfuerzo, no mas dolor!
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TORMENTA DE PASIONES

El aire se respira humedo, lo fresco se percibe en el ambiente, la luz del sol baia
las aguas del lago y reverberando sus destellos crea una perspectiva con
luces doradas, que al chocar reflejan un sin fin de tonalidades creando una
ilusion de espejo. A lo lejos la tormenta se avecina. Los truenos, los rayos
surcan el ambiente, el cielo. Las nubes cambiando de color, con sus grises
profundos, con sus cumulos sin forma, presagian danza en el cielo y viveza
en la tierra. Los relampagos al estallar con sus destellos sin igual, iluminan el
cielo, formando caminos sinuosos prestos a cimbrar con su fuerza el

firmamento.

La mujer desde la casa se deleita mirando tal espectaculo que hace acorde a las
emociones sentidas. Anhelando, esperando a su amante, se recrea
pensando en el encuentro. Su cuerpo cual cuerdas de arpa, vibra al compas

del amor, del deseo, de la espera.

El ambiente dentro de la casa es expectante, pues con los anhelos contenidos
imagina que él al llegar observandola la circunda, se place en ella, y al tocarla

con la mirada la acaricia, y anhelandola la invita a yacer.

Cuidadosa de los detalles, da los ultimos retoques a la mesa, destinando los lugares
donde se deleitaran con la comida, con las miradas que ella le prodigara, con
los suspiros que emitira al sentirlo cercano. Al saber que podra tocarlo

estirando su mano, posandola en su rostro, acariciando sus labios.

En esa ensofacion estaba, cuando él llegé y mirandola fijamente, haciéndolo con
suavidad, recorre su cuerpo con caricias lentas, apasionadas, tiernas. Al igual
que los rayos, crea caminos de pasion en su talle. La recorre, la reconoce
haciéndola vibrar, haciéndola gemir. Forjando sendas de calor en sus

caderas, en su espalda, en sus pechos, en su vientre.
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La tormenta a lo lejos estallando en el cielo, con truenos sonoros, con el cielo
recorrido por la luz de los rayos emitidos, pareciera el eco de los gemidos
exhalados por los dos, que al emerger de sus gargantas como cantos a la

sensualidad compartida se unen a la sinfonia emitida en el firmamento.

Con manos inquietas, besandolo en el hueco del cuello, desabotona la camisa y
recorriendo el pecho varonil con sus humedos labios aumenta su deseo por
ella. Lo acaricia con sus manos, con su boca, con su aliento, incitandolo,
alentandolo a unirse a ella. Jugueteando recorre su vientre con la lengua,
creando circulos de pasion, de sensualidad, de emocidén contenida, de
anhelos a punto de desbordar.

Acercandola, le quita presuroso el vestido de gasa roja, y cayendo cual si fuera una
nube encendida a sus pies, la enmarca desnuda. Se aleja y emergiendo
como una Venus a la vista él, con mirada sohadora, con sonrisa prometedora,
le incita a ir a ella. Su mirada le promete el ser suya, con jadeos profundos
se le cede, con los 0jos, con las manos, con respiraciones profundas, con
anhelos contenidos que desbordandose le hacen ver su pasion contenida, su
deseo por él. Sintiendo sus caricias, motivada, correspondiéndole lo toma,

acercandolo lo acaricia, lo mira, lo invita a llevarlo al cielo y estallar ahi.

El con voz hipnética le habla, le mima, le pide, le exige
iMirame, ven!

iTomame!

jPara mi, canta!

jPoséeme!

Y ella respondiendo a su amor, con pasion emite con voz ronca
jEstoy aqui!

iA ti, voy!

jSiénteme!

iTobmame de las manos!
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jContenme!
iUneme a ti!

jEstas en mi!

Al verla en ensofiacion profunda, la acaricia, la ama, y ella dejandolo hacer, le hace
suyo, dejandose poseer, se encadena a él, lo encadena a si.

Como la tormenta al poseer al cielo, al adentrarse en la tierra, asi al ser tomada en

sus brazos, se deja poseer, penetrar por él.

Su cuerpo respondiendo a las caricias, al amor prodigado, vibra al sentirlo, se
estremece al percibirlo dentro de si. Al igual que la lluvia empapa la tierra, y
emana su olor, asi ella al contener la pasion derramada de él, despide sus
olores, sus fragancias, desprende sus humedades y absorbido por ella

desfallece.
En éxtasis vibrando, lo lleva hasta el infinito con su amor, con su cuerpo, con su
alma y suavemente con ternura sin fin lo regresa después de haber disfrutado

de la tormenta, del amor, de la pasion.

La tormenta a lo lejos estallando, es eco de su agonia, de su realizacion, de su

cercania, de su plenitud, de su encuentro.
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iGRACIAS!

Desde la eternidad me creaste con amor. {No lo sabia! En muchos momentos ni
siquiera te nombraba y menos te reconocia, eras un algo que estaba en mi sin tomar
en cuenta. No obstante tu espera fiel, siguié a mi lado. ¢ Cuantas veces has sido mi
fortaleza, resguardo en la tormenta? Ahi estabas con misericordia infinita

protegiéndome, aguardando por mi.

jCuando estuve al borde de la muerte, sostenias mi mano y me alejaste del peligro,
varias veces! Pero pasé a tu lado sin reconocerte. Sin embargo, no eras un
desconocido, pues desde mi infancia, las manos amorosas de mi “mam”, me
ensefaron de tu Presencia y el ejemplo bueno de papa lo reforzaba. En mis
primeras tres décadas aunque sabia de Ti, estaba ciega, sorda y muda. Segun mi
percepcion, existias tan lejano que te habias convertido en tan sélo una idea a quién
orar de vez en cuando, sin cuerpo, sin sentimientos, sin cercania. jUn ser bueno,
totalmente lejano de mi! No obstante, tu confianza en mi seguia, sin darme cuenta.
Y en esa mafana de mayo, en que ni siquiera queria estar ahi, lo primero que me
dijiste fue: "Con amor eterno te he amado". Enojada, resentida, a punto de sucumbir
te reclamé: ;Quién eres Tu, qué dices que me amas? En lugar de sancionarme,
amoroso y paciente me tomaste en brazos, me acercaste a tu corazon y con

palabras firmes y dulces, me dijiste: jVen. Con6ceme!

Han pasado casi 31 afios, desde aquel sabado primaveral, en que una vez mas
saliste a mi encuentro y me permiti escucharte. Siempre respetuoso de la libertad,
de la inteligencia, de la capacidad de amar y de la voluntad que me has dado, para
que descubriera el amor tan grande que poseia y que eres Tu mismo, dentro de mi
ser. Hemos pasado muchas cosas dificiles, pero tu fidelidad y fortaleza son las que
sosteniéendome me han permitido evitar el naufragio. Has puesto gente buena y muy
valiosa a mi alrededor. Me has guiado con calma y seguridad, donandome con la fe
y esperanza necesarias para caminar a tu lado, en especial en la oscuridad de la

20



vida. Justo y misericordioso, me has tendido tu proteccion continua y abundante.
Me has ensefiado que servir al otro, da alegria y plenitud.

Eres un Padre amor, un Hermano guia y un Espiritu consolador. jGracias por tanto!,
por confiar en mi, por ensefarme pacientemente con tu Palabra, por nutrirme con
su Cuerpo; pero también, por mostrarme con toda certeza que soy Martha Eugenia,
la amada por ti.
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{ESCUCHAME, TE LO DIGO!

Soy tu yo, tu consciente que quiere expresar parte de tu inconsciente. Durante
muchos afos, poco o0 mucho te has olvidado de ti misma, te has dado tan poco
tiempo y menos atencion, que aunque sepas que eres valiosa, no te has concedido
la importancia que posees y necesitas naturalmente para estar saludable y vivir
plena. Pues te digo, jbasta, alto! Ya no mas, dar vueltas en tus reticencias. Pues lo
unico que te provocan son alejamiento de lo eres internamente. Es tiempo de que

el marasmo en el que te has sumergido sea roto y te atrevas a salir de él.

¢ De qué sirve, el discurso que muchas veces pregonas acerca de la conciencia que
vas experimentando, para auto conocerte y regularte con armonia, si pasan los dias

y el trabajo que necesitas realizar es incompleto y/o incompetente?

Has mostrado una resiliencia notable, pero en cualquier momento te puedes quebrar
porque te llevas a extremos muy peligrosos. Es tiempo de descansar y darte la
oportunidad de percibirte tal cual eres. jNo temas, ser estoica no es saludable! jSer
amorosa, resiliente y comprensiva contigo, silo es! Asi, que con esfuerzo interesado
en tu bienestar, empieza por escuchar lo que tu cuerpo te dice, para asi tomar la
direccidn y accién que te convenga, para despedirte, procastinacion.

Soy tu ser interno, hablandote.
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CUANDO TOCO MI PENSAMIENTO

Me enamoré de ti porque representabas el conocimiento. Eras el caudal que me
conducia a mundos apasionantes desconocidos. Creo que mas que gustarme tu
fisico, me apasionaron las ideas que tenias y expresabas con una elocuencia que

me ocasionaron fascinacion.

Entonces, éramos un binomio que contrastaba conversando de forma agradable e
interesante. Una adolescente avida de conocimiento, con pasiones infantiles y
pensamientos de una joven madura literariamente, con un joven una década mayor,
inteligente y empoderado, que ofrecia infinidad de discernimientos.

Entre letras, conceptos, opiniones, debates y ternuras paso6 nuestra relacién. Para
mi representd el primer amor que guardé y ocupara por toda mi historia, ese
encuentro inicial con el carifio, aunque tu imagen volatil ya se ha perdido en el
recuerdo, no asi, el texto de literatura politica, la Sombra del Caudillo de Martin Luis
Guzman, con el que me adentraste en este género literario, en contraste con que

entre la penumbra del olvido, se han desvanecido tus besos.
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JHAN MORENO

Nacido en la gran ciudad de México, con 26 afios de edad, residente de la alcaldia
|ztapalapa. Psicologo clinico, desde que recuerda siempre tuvo curiosidad por
temas relacionados para las humanidades, el modo de actuar, pensar y existir.
Recuerda que cuando iba en la secundaria le gustaba hacer poemas con relacion a

sus experiencias tanto de amor, traicion, amistad, pasiones entre otras mas.

Parte de la adolescencia se alejo de este contacto intimo y fue hasta hace dos afios
que decidié retomar esta parte de crear versos y compartirlos. Por eso mismo, el
interés por el taller de creacion literaria fue por el tener mas herramientas para

canalizar en letras vivencias que se le presentan en el transcurrir de los dias.

Actualmente le gustaria crear un espacio en redes sociales donde se puedan

compartir las palabras desde una postura comunitaria.
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TORMENTAS INTERNAS.

Es ahi donde se encontraba Gregorio, el socidlogo que después de varios meses
de espera y perseverancia, por fin tenia en sus manos su titulo universitario, ese

que alguna vez penso tener al entrar a la universidad de su ciudad.

Habia llegado el tan anhelado dia en que, segun sus planes, iba a poder hacer todos
los proyectos que tenia en mente desde hace algunos afos. No tuvieron que pasar
muchos meses, incluso semanas, para que empezara a darse cuenta de los trabajos
que se postulaba no llegaban a comunicarse con él. En un inicio penso que solo era
cuestion de esperar la oportunidad laboral, asi que decidié por postularse en todos
los trabajos relacionados con su carrera. Después de unas semanas sin los
resultados esperados, empezd por buscar cualquier empleo que solo pidiera un
titulo, cada vez estaba mas desesperado, angustiado, ya no sabia que pretextos
sacar cuando la gente le preguntaba por su condicion laboral, no sabia cémo lidiar
con la verguenza que le generaba esas preguntas. Parte de su personalidad era
mostrarse fuerte, solido como una casa hecha del material que pueda resistir
cualquier diluvio o lluvia intensa. Esto que se le estaba presentando, era mas que
una lluvia, era un huracan, de esos que la gente tiene que dejar sus hogares, sus
fortalezas, los lugares donde se han sentido mas seguros por la gran inminencia
que se aproxima. No solo eso, empezo a sentir que todo iba a quedar bajo el agua
cuando recordd todos los comentarios que en alguna vez recibié de companeros de
la carrera con respecto a que no sabia trabajar en equipo, cuando en los proyectos
mas elogiados nunca estuvo uno de los que él hizo, cuando nunca recibio algun
comentario positivo de algun profesor. Seguia subiendo el agua, al confirmar lo mal
pagadas y de lo poco valoradas ciencias sociales en su pais. Hubo algo que hizo
sentir como si tuviera el agua hasta el cuello; ser el unico en su familia en tener un
titulo universitario y ser el desempleado del grupo al que pertenece, el que lo habian
visto pasar en cada nivel académico con buenas calificaciones, con una excelente

conducta.
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El agua ya rebasaba hasta el mas largo de sus cabellos, al ver que el titulo que él
tenia en las manos, motivo de sus desvelos y motivaciones en su vida, no era nada
de lo que llego a imaginar, estaba ahogado en sus fracasos, en las expectativas que
la gente tenia de él. No tenia chaleco salvavidas, el poco orgullo que lo llego a

mantener a flote en algun momento, termind por irse a lo mas profundo.
Ahi es donde se encontraba Gregorio, dentro de lo que llegd a creer que era su

fortaleza resistente a todo, menos a las tormentas internas que inundaron todas las

construcciones idealizadas que habia hecho a lo largo de su vida.

26



UN NUEVO DIiA EN PANZACOLA

Escuchar el canto de los gallos; el anuncio de un nuevo dia, abrir los ojos
lentamente, ver la luz del sol salir. Empezar por el desayuno, el olor a café por toda
la casa, la manana siempre va acompanada de la tranquilidad, se puede sentir el
aire correr, ese que no sabemos de dénde viene, los otros pueblos por los que ha
pasado, ni a los otros a los que se dirige. Las mujeres, saben que hoy es el dia de
ir al rio, estar a un costado del puente para lavar sus prendas, algunas tal vez, lleven
a sus hijos o hijas para que se refresquen, otras vayan con preguntas para sus
vecinas, ¢como le haido?, ; como esta su familia?, s qué hara de comer hoy? ; Supo

lo que le pas6 a Don Gilberto?

En Panzacola se vive de un modo rutinario, donde cada persona ya sabe qué hacer,
donde ir, qué preguntar y con quien estar, por lo mismo son tan importantes las
tradiciones como la fiesta del pueblo, donde hay mucha comida por todas partes,
es el dia en que todas las personas conviven con el objetivo de pasarla bien y dar
gracias por una la prosperidad de cada afio.

Asi nacen y asi mueren los dias en este pueblo. Mariana, al ver el sol de nuevo
asomarse como en cualquier otro dia, la hizo sentir con pesadez y atada a las
costumbres, el modo de vivir de ese lugar. Ella siempre fue mas de impulsos, mas
de dejar que las cosas pasen sin contemplar las consecuencias o los beneficios,
desde hace un tiempo se habia estado sintiendo harta de todo lo que habia en el
pueblo, le aterraba la idea de continuar sus dias asi, que de pronto la casaran con
algun hombre por solo dar bienes materiales a su familia, o por poseer buena tierra
para cosechar, - “para que asi tuviera un buen futuro”- era lo que le decia su padre.
Por otra parte, su madre le decia a manera de lista las obligaciones que le
correspondian cuando estuviera casada: cocinar, lavar, estar al servicio de su
marido y sus hijos, cuidarlos, darles de comer. Siempre terminaba enojada de estar
escuchando como tenia que ser su vida, pero no solo eso, tenia miedo porque de
no hacer algo al respecto, todo lo que le habian dicho y recordado iba a suceder.
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Asi que en el dia martes, ese en el que las mujeres salen a lavar, decidié por
marcharse de ese lugar, el pueblo que la habia visto crecer. Sabia lo complicado
que iba ser, ya que su padre y su madre no lo permitirian, lo unico en lo que penso
fue en mentirles, pero ¢ qué les iba a decir?, ;a donde iria?, s como viviria? Lo unico
que contesto fue “al carajo con las preguntas” sabia que ella no era asi, pero de que
tenia temor de lo que fuera a pasar, lo tenia. Ese iba a ser su mayor logro en
cuestiones de improvisar. Asi que agarré su sombrero de paja que tenia desde los
nueve afnos, una manta y se trepo al caballo que era de la familia. Record6 que ese
dia su padre iba a estar apoyando en labores de la iglesia, por motivos de una boda,
tenia la seguridad de que no le diria adids, siempre habia mostrado un caracter
fuerte, dominante, cerrado, en cuanto la viera arriba del caballo con su sombrero, le

ordenaria que se bajara de inmediato, y le recordaria que esas no eran sus labores.

Mariana se dirigi¢ al rio donde estaba su madre, era el momento de despedirse,
solo que lo haria en pensamiento, de decirle la verdad, todo se arruinaria, también
se hizo a la idea de que seria la Unica que persona que escuchara su voz por ultima
vez, antes de su partida. Se puso en marcha, iba cabalgando por el camino afuera
de su casa, procurd hacerlo a paso lento, el pensar que esa seria su ultimo dia en
ese lugar, hizo que mirara todo a detalle, para asi poder guardarlo en su memoria,
desde el café de la mafana, su cama, la tierra suelta que estaba por todas partes,
la iglesia y las flores dentro de ella, el paisaje de las montafias. Cuando menos se
dio cuenta ya se encontraba cruzando el puente, empezo a sonreir, pues sabia que
eso era lo que necesitaba; un puente que la ayudara a cruzar la rutinaria Panzacola
para encontrar su camino; una vida fuera de la monotonia. Ella iria a cualquier lado

para buscarlo o de ser necesario lo construiria.

Cuando llego con su mama, la vio tranquila lavando, lo podia hacer casi con los ojos
cerrados de las tantas veces que habia repetido esa actividad. Mariana recordd que
tenia que ser breve, de ser por ella, solo observar a su madre lavar, hubiera sido
suficiente. Se acerco a ella, y con la voz mas natural posible dijo: “Madre, me gusta

ver lo tranquila que te ves alado del rio, me gusta ver como platicas con las demas
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que estan aqui, este es tu lugar, siempre encuentras belleza en todo lo que te rodea,
gracias por ser una bella mama”. Su madre mientras tendia una manta para que se
secara con los rayos del sol, volted con una sonrisa a ver a su hija para decirle:
“Mariana, hija mia, la belleza de la que me hablas la puedo ver, la puedo recordar y
la puedo compartir contigo y con las demas personas. Todo eso lo puedo hacer
porque la he encontrado en mi, te puedo asegurar que no son todas las cosas
bonitas, voltea a ver a cualquier lugar: esa piedra, ese puente, esa montafia. Presta
atencion, te daras cuenta de que cada una tiene su sombra, eso es posible gracias
alaluz, cuando logres ver esas dos partes en ti, podra apreciar la verdadera belleza,

esa que me hace vivir tranquila.
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Y Sl...

Y si...salimos a caminar
ver hasta donde podemos llegar

con tan solo andar

Y si...empezamos con la gente hablar
sus historias escuchar

esas, que hacen sus ojos brillar

Y si...nos ponemos a mundos imaginar
unos en los que los mudos puedan cantar

otros donde la profesion sea el sofar

Y si... ¢ Lo hacemos realidad?
que lo imposible se haga actividad

en el arte encontrar la verdad

Y si... ¢ Fracasamos en el intento?
que nadie se preocupe que aun hay tiempo

lo importante es estar en movimiento

Y si.. ¢ Lo dejamos todo?
No pasa que al final digamos: “ya ni modo”
A nadie le pasa nada por meterse al lodo.

Y si... ¢ Viene la muerte?
pues la recibimos con mezcal fuerte

veras como nos divierte

Y si... ¢Lo leo otra vez?
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solo que no te pase como el dicho:

“‘estas viendo y no ves”

i Te quiero!
Y si... ¢, Te empiezo a amar?
Lo entendiste:
En cada posibilidad
hay la oportunidad

de cambiar.

31



TU, YO Y EL ELLO.

Fijamos el dia, la hora, el lugar

Todo lo conociamos ya, ¢Acaso iba a pasar algo distinto?

A pesar de que acordamos con palabras que fuera diferente;
Recordar en mi mente: “esta vez no, detente.”

Estar cerca, fue suficiente

Para poner todo a nuestro alrededor caliente

Me dijiste que dejara de pensar mucho las cosas.
No te miento; hago el intento y tomo notas

Tu, eres mejor en eso,

Me diste un beso,

Fue: El comienzo

Algo se activo,

Algo se prendio,

Estallo, subid y subio.

Nos dejamos llevar,

“Yamonos a excitar!!!

Es lo que quisiésemos hablar.

No hubo tiempo de pensar:

Fuerte y contundente el inhalar y exhalar
De pronto:

Llegaron los lugares por explorar,

iQué rico empezar!

Queriamos estar en las partes donde hay mitos
Recorrerlo todo, volver a pasar por los lugares favoritos
Estabamos en una aventura, al climax, ibamos a llegar

Hasta entonces vimos, lo cerca de ir a cenar:
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Nuestro festin oral:
Hablar, Tomar.

Besar, Chupar, Fumar,
‘mmm...” un deleite con instinto canibal.

Dejamos el tiempo pasar, no habia algo mas que saciar.

El deseo se habia desvanecido, pudimos descansar.

Tratamos de volver a repartir los guiones,
Ambos sabemos ya los roles
Habia una linea que no queria leer.

“El carifio hacia alguien no se puede esconder”

Entonces supe que:

El Ello me va a hacer perder.

Sabemos que no es de palabras, ni ceder,
No es de frases largas ni cuentos profundos.
Es el instante.

Le da un toque interesante,

A lo que la mente percibe como distante,
Pues, dar un paso es suficiente,

Para pasar de observador a participante.

Reconoci lo egoista que puedo llegar a ser,
Que a veces puedo desaparecer

Que formo parte del anochecer.

Y por placer,

Volver, al otro amanecer.

Busco otras respuestas a lo que acostumbro a hacer,

Ya no quiero dejar todo para despues,
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Es una manera de mostrar mi calidez,

Llega la hora de saltar de iceberg,
Deshacer el hielo de este corazén,
Que ya no quiere estar quemado,

Ahora quiere arder.

Amar con Ello la vida,

Con lo que me puedo reconocer,
Empezar, a compartir la flama,
Derretir esas barreras, pues,

De lo frio que estan, no dejan florecer.

No quiero una escena idealista;
Donde debemos de cumplir, todo lo que hay en la lista
Donde nos mintamos con la vista,

¢ Qué te parece el ser realista?

Entender que parte de esto nos gusta.
Y otra que nos causa problemas

Que no se puede controlar,

Sabemos que eso nunca va a pasar,
Propongo buscar:

El equilibrio entre: estar y pensar.

Comprar un candado,

Que cada recuerdo quede bien atado

Ir caminando, mientras los vamos lanzando.
Que se claven como cabello

En este camino donde vamos Tu, Yo y el Ello.
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INGRID CAMPOS VARGAS

También conocida como Cizephy. Vive en la alcandia Iztapalapa. Participé en los
talleres literarios “Cartas de amor” y “Laboratorio de Escritura Creativa”.

La literatura para ella es una visita a las posibilidades de la vida, a través de los

pasajes que los escritores, cual pioneros, abren para todos.
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SOY VOLUNTARIA

Mi tiempo de voluntaria cayo de la nada. Ha sido un paseo con subidas y bajadas
en el que he llegado a sentir el pecho reventar, me ha dejado segada como si
observara el Sol al medio dia, he pasado momentos de apnea, en los que he debido
aprender a vivir y hasta disfrutar sin la respiracion. En mi adolescencia escuché
sobre el mundo del voluntariado, un espacio que para la cultura en la que creci es
extrafo, débil y hasta una pérdida de tiempo. Tuve por muchos anos el deseo de
participar, de colaborar y de brindar mis fuerzas para alimentar una causa mas alla
del dinero, de la politica o de los favores. Una actividad que me necesitara en la que
no fuera una pieza reemplazable. Vamos, el voluntario puede ser cualquiera, pero
mi tiempo es mi vida y regalarlo merece la trascendencia que solo ciertas metas
consiguen. Durante muchos afos busqué en la ensefianza ese anhelo de
satisfaccion, pero faltaba algo, quiero mas. Y de pronto, un titileo que atrapé por el
rabillo del ojo me atrajo a una fundacion, al no tener nada que perder mandé una
inscripcion y dos semanas mas tarde ya tenia actividades que de vistazo parecen
intrascendentes, quiza lo sean, pero con cada evento y convivencia con otros
voluntarios voy armando un rompecabezas que no existia ni en mi imaginacion.
Coloco cada pieza y de a poquito la imagen se transforma. Ahora sé que el
voluntario no forma la causa, ni la causa genera al voluntario, sino que la conjuncion
entre la busqueda de la expansion y el acto abren las posibilidades que ahora veo
no son pequefias, como barrer una banqueta, capturar unos datos, ordenar la
informacion y hasta llamar por teléfono a participantes en Brazil para acompanarlos
en voz; me han permitido entender que ser voluntario no es el tiempo de mi vida
que regalo, ser voluntario es poner mi voluntad a trabajar.

Ahora, mi trabajo lo hago como voluntaria, también soy voluntaria para los deberes
domeésticos y para las tareas soy voluntaria. Esta vision de mi actuar ha quitado el
peso del deber y ha puesto mis decisiones por encima de la imposicién desbordando
mi alegria hasta por lavar los platos. Cada acto, pensamiento, cada respuesta tienen

un nuevo lugar en mis emociones. Soy voluntaria de la vida, ya todo lo que hago es
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REMEMBRANZA DE AMOR

El viento siempre me recuerda al Amor, aunque nunca ha sido como recordar a una
persona o a una situacion. Ya sea la caricia suave de una briza tibia, o el golpe seco
de un viento de invierno siempre lo he sentido como un tierno abrazo. Un abrazo
etéreo de mis padres, un abrigo de la vida o un beso de la existencia. El viento,
cualquiera que sea su forma, al envolverme me provoca soltar la tension y olvidar
el tiempo, suspirar profundo y tocar la nada. Incluso un tenue airecillo es como un
susurro de un amor afejo, tan viejo como el Universo. El viento para mi es el simbolo

mas claro de amor.
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ANTES DE LA PARTIDA

Cuantas veces te he pedido que no te marches sin despedirte, ahora soy yo la que
se va. Salir de casa cuando el Sol aun no se asoma por entre las montafas. Todas
esas veces que con los ojos cerrados sentia la ausencia y al despertar darme cuenta
de que ya te habias ido. Es como perder la audicién por unos minutos, ese zumbido
hueco que flota en la habitacién sin ti. Hoy me toca a mi salir por la puerta y dejarte
dormir.
A hurtadillas recorri todo el piso, las prendas del dia, el cabello en una coleta, el
desayuno apresurado, cepillarme los dientes, tomar las llaves y en el paso de la
puerta al soplé de una brisa humeda temprana chasquear una muela porque se me
ha olvidado despedirme de ti.
Con mis pertenencias colgando del brazo entro por enésima vez a la alcoba y
cuidadosamente me acerco a la cama. Susurro desde la puerta tu nombre muy
despacio, muy suave como si no quisiera despertarte y es que no quiero. Tus 0jos
parpadean vagabundos y, al fin entre los reflejos que se cuelan por las persianas,
pescas mi presencia. El murmullo quedo se revuelca bajo las sabanas y aunque
desearia que siguieras placidamente dormido, me acerco para darte un beso en la
frente. Descansa, amor mio, descansa unos momentos mas antes de que debas
embestir al nuevo dia.

—Ya me voy
Me despido de ti sin ganas. Como quisiera guardarme a tu lado y mezclarme entre
las sabanas un rato mas.

—Te veo al rato
Palpo los risos de tu nuca con la punta de mis dedos y tan silente como la estrella
de la mafiana me escabullo sin dejar rastro de mi partida, mas que las pantuflas que
uso de vuelta en casa. El zumbido hueco me acompana por las calles en esta
ocasidn y se pierde entre los tintineos de la ciudad que despierta con ritmo. Mientras
te quedan unos minutos mas de suefio, me voy anhelando volver a verte a mi

regreso.
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AL VACIO

Espacio que abarcas la mayoria de la existencia, pareces obvio pero suelo olvidar
que estas en todos lados. Por hoy quisiera dedicarte un instante fuera de los
enredos de mi ego y reconocer que es por ti mi realidad. Tu me mantienes sobre la
tierra no las plantas de mis pies, es mas, mantienes a la Tierra misma y a los
planetas en su lugar. Puedo percibir mi entorno porque le has dado forma. El azul
del cielo es, solo porque entre las moléculas de la atmdésfera te hallas tu. La luz del
Sol calienta mi piel gracias a que el calor te recorre. Eres lo que mas hay en el
Universo. Vacio, vacio, vacio, a donde mire ahi te encuentras. La nada es el todo y

del todo lo que mas existe esta vacante.

Cuando doy un abrazo en realidad te lo doy a ti, Vacio. Si beso los labios de mi
amante, te beso. Una caricia de mi madre es una caricia tuya en realidad. El susurro
del viento que arrulla mis oidos llega cabalgandote. Y las gotas de rocio son
redondas porque las sostienes, mi Nada.

Quererte es quererme, y como no adorar la receta que da forma a lo que ha sido y
seguira siendo, aun largo tiempo después de que me rinda a ti, cuando todo se
vuelva uno con la Nada. Aunque me adelante, deseo arrojarme a tu regazo
buscando disolver mis limites en vida y acceder a las maravillas de tu existencia

mientras respiro.

Levanto la mirada y te agradezco, pues te lo debo. Una reverencia no basta, pero
no puedo impedirlo. Alzo los brazos para intentar sostenerte, Vacio, pues tu jamas
me has soltado ni lo haras. Como hierba a la brisa, mis enredos parecen ligeros
ante tu presencia, mi Gran Elemento. Y lo son, porque que aqui lo que mas hay eres
tu, Vacio.
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TO AKASH

Space that encompasses most of existence, you seem obvious but | tend to forget
that you are everywhere. For today | would like to take a moment out of the
entanglements of my ego and recognize that it is because of you that | am alive. You
keep me on the earth, not the soles of my feet, indeed, you keep the Earth itself and
the planets in place. | can perceive my surroundings because you have shaped
them. The blue of the sky is only because you are among the molecules of the
atmosphere. The sunlight warms my skin because the warmth runs through you.
You are the most there is in the Universe. Emptiness, emptiness, emptiness,
wherever | look there you are. Nothingness is everything and of everything what

exists most is vacant.

When | give an embrace | give it to you, Emptiness. If | kiss my lover's lips, | kiss
you. A caress from my mother is really a caress from you. The whisper of the wind
that lulls my ears comes riding you. And the dewdrops are round because you hold
them, my Nothing.

To love you is to love me, and how can | not adore the recipe that shapes what has
been and will continue to be, even long after | surrender to you, when all becomes
one with Nothingness. Even if | get ahead, | wish to throw myself into your lap
seeking to dissolve my limits in life and access the wonders of your existence while

| breathe.

| look up and thank you, for | owe you. A bow is not enough, but | cannot help it. |
raise my arms to try to hold you, Void, for you have never let go of me, nor you will.
Like grass in the breeze, my entanglements seem light in your presence, my Great
Element. And they are, because here what is most is you, Emptiness.
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SOLO TU

De entre las sombras del recuerdo surgen dos cosas irremplazables: la angustia por
lo pasado y el sonido de tus pasos por el corredor.

Me desespero por cambiar lo sucedido, tampoco querria perderlo ni olvidarte. Pasé
mientras adoleciamos de experiencia, ni tu ni yo sabiamos lo que vendria. Me da
verguenza y la sangre se agolpa en mis mejillas, aun asi con los ojos apretujados
solo tu memoria permear mi vision. Aunque me resisto, con las manos cefidas, lo

unico que tengo eres tu.

Desde el abismal ayer, entre un mareo que mengua, regreso lentamente
acomodandome sobre la silla en esta habitacion que no deja de menearse. De a
poco las cosas caen en su lugar y el ciclon del recuerdo se escabulle por entre los
resquicios simulando que nunca existid. Me pregunto “; qué fue eso?”. Las nauseas
parecen borrarlo todo, apenas entiendo qué estoy haciendo aqui, cuando de pronto
el sonido de tus pasos por el pasillo retumba en mi cabeza haciéndose mas
presente, cada golpe de los pies contra el piso mete en ritmo a los latidos de mi
corazén y la garganta me palpita. Seras tu, sera una alucinacién, seras de verdad,
sera la mentira que me acecha para exigir enmienda por mis actos. Sera lo que sea,

mientras no quiero voltear.

El dltimo paso tardo en llegar al pie de mi silla, cuando al fin soné tan cerca de mi
parecié como la clausura de una antigua tumba. El ambiente cambid con tu sola
presencia, sabia que estabas estoico a mi lado, pero la ventana disimulaba robar
mi atencién. No la vi pero senti tu sonrisa y aunque volteé no estabas ahi. Eras tu,

eres tu, solo tu.
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HAIKU

EL PASADO

Las huellas en la

arena se lavan con

las calidas olas.
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TODO ESTE TIEMPO FUE CONFIANZA Y NADA MAS.

No podia creer que en los ultimos 10 afos habia recorrido sinuosos caminos con
los ojos vendados creyendo que podia ver donde plantaba los pies; si hubiera
aceptado ella que no sabia dénde pisaba quiza no habria seguido caminando. Ahora
no puede hacer nada con lo pasado y la pregunta flota a su alrededor como las
motas de polvo que brillan con el sol: seguir con las condiciones de ceguera inepta
o aceptar la derrota del final. Entonces, hay que reunir las fuerzas que encuentre
para buscar una ruta que si pueda ver.

Una tarde clamorosa caminaba ella con pasos cortos pero firmes hacia la habitacién
en la que, sin saberlo previamente, se destrozarian sus sistemas intrincadamente
disefiados. El silbido de una gaseosa siendo abierta atrajo su curiosidad y juguetona
le pregunté si escondia el espumeante veneno de una bebida gasificada. Al recibir
evasivas y omisiones era claro para ella que la mentira moraba entre las paredes.
La accién concreta parece una burla, pero cual es el limite de quien esconde y omite
con alevosia. Podria justificarse el mentiroso que su actuar tiene valor a pesar de
ser embuste; asi el engafado pende de la decision de seguir confiando o buscar la
claridad, pues muy diferente es la vida cuando solo se confia a cuando la luz lo bana
todo. La confianza es esperar a que lo que uno teme nunca suceda, hasta que
ocurre y se acaba la fe o se hacen nuevos votos. La claridad es la capacidad de
poder ver la propia situacion, saber qué es lo que hay y calcular qué es lo que se
avecina. La confianza es para los fascinados con el suspenso de la ignorancia, la
claridad para quienes construyen sobre los cimientos sélidos de la tranquilidad.
Para ella, todo este tiempo vivié en la confianza sin aceptarlo. Se convencio a si
misma de saber donde pisaba, pero hoy ya no puede engafiarse mas pues la
verdad, cual lava, emana de la tierra al igual que surgen las ganas de fundamentar

su paz.
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LAS MIRADAS

Serena andaba por la calles de la villa donde vive mi abuela apenas unos minutos
antes de que el Sol comenzara a ponerse entre las colinas secas por el invierno que
terminaba. Sin advertirlo habia caminado hasta las ultimas viviendas cercadas por
el canal de agua verdosa y estancada con olor a moho. A la mitad del puente la
serenidad goteo fuera de mi cuerpo dando paso a la sorpresa de descubrir que solo
hay un puente publico que conecta a las casitas con el resto del mundo. Y desde
ese puente puede verse una de las viviendas construidas sobre el canal, la
estructura reflejada sobre el agua dibujaba un ojo con la pupila dilatada que
simulaba contemplarme.

Si era yo la que estaba en la mira, el juicio atravesaba mi alma. Pero el ojo miraba
por encima de mi hombro, entonces el pasado era el contemplado. Asi presencié
algo similar a la diseccion de los recuerdos. De cualquier modo me agobié.

Solo hay una ruta del canal, sin embargo percibi una interseccion, el cruce de
diferentes posibilidades. La casa que esta sobre el puente se reflejaba en el agua
de manera invertida, tal como las decisiones de la vida: nunca hay un solo camino,
cualquier eleccion discierne de algo mas. Por cada arriba existe por lo menos un
abajo y ahi estaba, dubitativa. La luz que no pareciera real se filtraba por entre las
ramas del arbol viejo y seco; cual lava que escurre del cielo y quema todo a su paso
pero detenida en el tiempo. Parece que el suspenso de la quemazon pudiera
achicharrar todo antes de tocarlo, incluso el agua parecia metal liquido. El espacio
entero lo sentia en brazas, caliente y derretido. Quise correr ansiosa pero las
paredes del puente aparentaban una trampa. El trance nervioso por el que fui
encapsulada se rompio al paso ligero y apresurado de dos jovencitas de la villa,
risuefias me dieron un vistazo coordinado mientras se alejaban de mi. Apenas pude
recordar qué estaba haciendo parada ahi a mitad del puente con la boca entre
abierta, los ojos desorbitados y la respiracion superficial. Estaba asustada, estoy
segura, pero de qué. Los rastros de miedo se quedaron como moronas de pan
tiradas en el piso a mis pies, me sacudi el estupor buscando el camino de vuelta a

la casa de mi abuela. Hasta el dia de hoy no he vuelto a mirar en esa direccion.
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MARIA GUADALUPE BUSTOS AGUILAR

Nacié en Michoacan y actualmente radica en la Alcaldia Iztapalapa, CDMX.

Colaboré en 2009 como promotora de lectura en Libroclubes y Escuelas primarias
por parte de la Secretaria de Cultura de la Ciudad de México. En 2019 tom¢ el curso
de Abuelos Lectores y Cuentacuentos de la UNAM en el Museo Universitario del

Chopo.

El afio 2021 participd en los talleres en linea de escritura creativa: ; COmo contar
una historia?, La Poesia, Emociones y catarsis durante la pandemia, y Lunas
revolucionarias de noviembre, impartidos por el Escritor Gerardo Castillo
perteneciente al area Promocion de Lectura de la Alcaldia Iztapalapa.

El interés de Lupita por la escritura nacié de la necesidad de plasmar sus propias

inquietudes, memorias y vivencias, puesto que para ella la lectura y contar historias
han sido motivo primordial.
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TAMBIEN LAS HAY

Todos los alumnos de la Universidad admiraban su belleza. Para Sofia era comun
sentir la vista de las personas sobre su cuerpo y rostro, eso la hacia sentir alagada.
Hija unica, habituada a que le satisficieran sus caprichos, y si era posible que le
adivinaran sus deseos, como lo hacian sus padres. Acepté andar con Alfredo por
alimentar su ego, ya que era un chico atractivo y varonil, también estudiante, aunque
pobre. Le gustaba, de eso estaba segura, ademas podria sumarlo a su lista de
enamorados y cortarlo cuando se aburriera de él. Porque a lo que ella aspiraba era
elevar su estilo de vida, poseer mas de lo que sus padres le habian ofrecido. Para
esto sofiaba con un hombre millonario y relacionarse ventajosamente, utilizando su
belleza como pasaporte. Pero mientras tanto se divertia con sus comparieros, solo

vivia el presente.

Ignorante a los ambiciosos deseos de su amada Alfredo se enamoro plenamente,
para él era una nifia mimada y eso le atraia, de hecho, hasta le hacia gracia.

A pesar de procurase los cuidados necesarios, Sofia quedé embarazada. En otros
tiempos el incidente hubiera sido una tragedia, pero ella decidi6, sin mas,
deshacerse del producto, no iba a dejar que un nuevo y pequefo ser le arruinara

su belleza y sus deseos de escalar hacia un futuro prometedor.

Por el contrario el joven estaba realmente ilusionado y lleno de planes, esforzarse
al maximo y darle a ese bebé todo el amor que tenia guardado para su hijo. No
cabia en si de felicidad cuando le propuso a Sofia unirse y formar una familia.
Légicamente ella lo rechazé de la manera mas cruel y burlona, haciéndole caer en
su realidad, que estaba muy lejos de cubrir las expectativas que ella tenia para el
padre de sus hijos (si es que algun dia decidia tenerlos). Y como tiro de gracia lo
entero del fin que habia tenido el fruto de su amor. De esa forma Sofia cortaba
cualquier vinculo con Alfredo.

Lo que siguio para €l fueron una cadena de sentimientos, primero no lo podia creer,

pero al paso de los dias tenia coraje y ganas de vengarse, después se sintid
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culpable por haberla alejado y no haber insistido para convencerla y al final cay6
en una terrible depresion al grado de que sus amigos no tenian noticia de su estado.
Alfredo desaparecio por completo, (adivinaron se aficioné a la bebida, un cliché muy

socorrido, pero él no seria la excepcion).

Yo que fui del amor ave de paso
yo que fui mariposa de mil flores
Hoy siento la nostalgia de tus brazos
de aquellos tus ojazos

de aquellos tus amores.*

En algun lapso que tuvo de lucidez cay6 en la cuenta de que solo tenia dos
opciones: seguir sumido en el alcoholismo hasta lo que su higado fuera capaz de
soportar y morir a causa de la cirrosis o sufrir y llorar hasta desintoxicarse de esa
relacion. Estaba seguro de que la segunda opcion seria mas dificil y le llevaria
bastante tiempo y esfuerzo. De lo que si era consciente era que tenia que recoger
los pedazos de su amor propio y de su dignidad para reconstruirse y volver a ser el
Alfredo optimista, alegre y confiado que todos conocian. Optd por vivir su duelo,
soltar las lagrimas hasta que sintio dolor en los ojos, gritar todo su coraje de saberse

utilizado y minimizando por Sofia.

Ahora que regreso a la Universidad de Chapingo se le puede ver pensativo y
hurafo, la confianza ha huido de sus ojos, le han aparecido marcas en el entrecejo,
y la sonrisa por el momento brilla por su ausencia. Presiente que todo va a pasar,

es un proceso, sélo es cuestidn de tiempo para sanar esa parte oscura de su vida.

Ni cadenas Ni lagrimas me ataron
mas hoy quiero la calma y el sosiego
perdona mi tardanza te lo ruego

perdona al andariego que hoy te ofrece el corazén.*
*Alvaro Carrillo, “El andariego”.
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DESESPERANZA

Maria salié¢ de la tienda de abarrotes “La primavera “, propiedad de don Gaspar
Renteria, uno de los hombres mas ricos del pueblo de San Salvador. Con desilusion,
por otra parte aliviada de no encontrarlo y pedirle otro favor teniendo que aguantar
su lastima. Resignada y con andar ligero tom6 de la mano a su hija, la que corria
tratando de emparejarle el paso. Preocupada por los ultimos acontecimientos se
dirigi6 a la carcel municipal donde estaba su marido preso. Las personas a su
alrededor ajenas al dolor que sentia, se movian en su rutina diaria sin percatarse

de su presencia.

Después de un rato lo escuchaba amorosa y atenta a través de las rejas, Juan con
la cara agachada dejaba salir sus palabras de frustracion y desaliento.

-iMaldito compadre, tarde o temprano uno de los dos tenia que morir! Se engalld
porque estaba entre su parentela, se aproveché de mi trabajo, la cosecha entera
quedo en sus manos, todo el dinero y esfuerzo para nada. jReniego de la hora en
qgue le hice caso!

-Si pues Juan, dejamos a nuestra familia y el pueblo para irnos a vivir a Palo Gordo,
esa rancheria metida en lo mas escondido de los cerros, sin gente a quien acudir,
lleno de culebras por ondequiera. Te la pintd muy bonito; que rentaran entre los dos
esa parcela y asegun se repartirian a medias la ganancia. Tuviste que pedirle dinero
prestado a tu padrino don Gaspar, y mira nomas en lo que acabo todo, hasta nuestro
Angelito se nos murié. Por alla quedd enterrado, solito sin quien le lleve flores.
-iNo sabes lo arrepentido que estoy Maria, yo tantié que el sacrificio valdria la pena,
porque al fin iba yo a dejar de ser peodn, aunque juera por un tiempo. Tendriamos
maiz para guardar y vender, habria dinero para mercarnos otra muda de ropa y
ayudar a mi madrecita. ¢ Te acuerdas que bonito estaba jiloteando la milpa?, de
seguro levantariamos muy buena cosecha.

Pero el canijo diablo metié la cola y con unos cuantos mezcales que nos bebimos
esa tarde, el compadre se puso todo rabioso, como fiera y ni modo que me dejara,
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también le dije su precio, ya nada me importaba. Me amenazaron de muerte él y su
hermano.

Por eso tuvimos que juirrnos tu y yo esa noche sin hacer ruido, temblando de miedo
de que nos jueran a salir por el camino y cumplieran sus amenazas. YO como
quiera, pero tu y la nifa... Nunca me lo hubiera perdonado - le dijo Juan sin
parpadear, mirandola desde el fondo de sus ojos. - Algun dia me lo tenia que volver
a topar, pasaron mas de dos afos, pero yo sabia que el desgraciado por una cosa
o por otra tendria que bajar al pueblo. Ha de haber creido que ya no me acordaba
de la traicion y la humillacion que me hizo. Nos cruzamos cerca de la presidencia,
nos trompeamos después de que le reclamé. En esas estabamos cuando sacéd su
pufal, el mismo que le retaqué en el pecho hasta que me agarraron los gendarmes.

Ya vez al compadre le toco petatearse primero.

Ora dicen que me van a llevar a Oaxaca con otros presos, te encargo mucho a mi
mama, yo no hubiera querido darle este disgusto, pero asi fueron las cosas.En ese
instante se oyo la voz ronca y autoritaria de un guardia: - jEsos que van a Valle
Nacional, a formarse de este lado!.

Maria abrazé a su nifia fuertemente, el escandalo de los caballos y hombres
ocultaron su llanto al ver a su esposo, con las manos atadas caminar en medio de
los insultos de los rurales. Juan la miraba con el presentimiento de que jamas

volveria a estar a su lado.
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SIN AGOBIO

A partir de hoy mis pasos seran acompafados solo por mi. Si tropiezo y caigo,
haré hasta lo imposible, buscaré mis opciones, no correré a buscar ayuda en tu
morada o en tu hombro, para hallarte siempre dispuesta a secar las lagrimas de

los tuyos.

Eximo a tu ser del fardo que mi pésima conducta llegd a representar en el apacible
mar de tu existencia. Admito fue, la mayoria de las veces, a causa de mi

inexperiencia o falsos pensamientos.

La dependencia de mi mano siempre buscando aferrarse a la tuya para no hundirse,
este dia la suelto, parto con la intencién de arriesgar lo que me queda, mi resto,
delante a mis faltas y sus efectos; tan solo asi conseguiran surgir mis facultades.
Quiero enderezar mi rostro y corazén, reconocerme en medio de la nada.

Sin embargo, lo unico que guardo es gratitud y reconocimiento por ser guia 'y apoyo
en mis desdichas, o por las veces que también reiste a la par de mis éxitos y

alegrias.

Te libero de mi presencia, desato las amarras que a ti me ligan. Me voy, para dejar

de vivir bajo tu sombra.
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S| MIRA COMO ZOMBI,CAMINA COMO ZOMBI, ¢ ES UN ZOMBI?

Don Margarito aprovecho6 el momento con su hijo y nieta para contarles sobre algo
que lo tenia pensativo desde que regreso de la calle.-“Cuando llegamos a vivir a
esta casa, la colonia parecia un pueblo, olia a campo, la mayoria de las personas
nos conociamos, era mas tranquilo el ambiente. Aun asi habia delincuencia, no digo
gue no, pero de un tiempo para aca cada vez veo mas seres que son como zombis”.
Saul que lo oia sin poner atencion, interrumpié a su padre para decir-“Pues yo la
primera vez que supe de los zombis fue en una pelicula que vi hace afios en el cine,
ya saben una gringada, lo que me impresion6 fue que mataban a la gente y les
devoraban el cerebro, jah, eso si! en medio de litros y litros de sangre”

Don Margarito con esa paciencia adquirida a través de los afios acumulados,
aunque ya le fallaba un poco el oido, dejé que siguiera hablando, volte6 a ver a su
hijo, que en ese momento se levanto a servirles un vaso de refresco a cada unoy
a la vez comentaba,- “Lei que el mito de los muertos vivientes viene de Haiti desde
el siglo XVII y XVIII, cuando empezaron a llevar esclavos africanos para que
trabajaran en las plantaciones de azucar. Segun esto los hechiceros del vudu, a
través de un brebaje que solamente ellos conocian, podian enfermar a una persona
hasta morir, y a la que después de ser enterrada por sus conocidos o familiares, el
brujo la hacia revivir, quedando el resucitado a voluntad y capricho de quien lo habia
sacado de la tumba”.*

Yury que habia estado calla da y con el rostro pensativo comenzé a platicar con una
voz pequefia, apenas audible-. “El viernes que regresaba de la escuela, ¢se
acuerdan que llegué mas tarde que de costumbre?, pues venia yo caminando, con
ganas de aventarme en la cama en cuanto llegara a la casa y no levantarme hasta
que mi estbmago me lo exigiera por el hambre”. En eso un tipo se me acerco, tenia
la barba tupida, la cara inexpresiva, lo que mas me impacté fueron sus 0jos; nunca
se movieron, los senti encima de mi todo el tiempo, el cual me parecioé eterno.

Quedé paralizada mientras de su boca salian sonidos guturales espantosos.
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-¢Y por qué no corriste?- Le pregunté Saul indignado y apenado por no haber
querido ir por ella esa vez a la parada del camién-. (No queria dejar de ver su serie
favorita).

-“{Papa!, ¢(No oiste que no pude moverme del susto?. Para ese momento yo
esperaba lo peor. Entonces él alargé su mano hacia mi, buscando mi hombro, me
estremeci de terror al ver sus inmundas y largas ufias acercandose. Grité como si
tuviera un claxon de trailer en mi pecho, al instante varias personas se acercaron a
ayudarme y mientras lo hacian, el extraio ser desaparecio™. La joven termind su
narracion con sollozos entrecortados y sus manos sin control a causa de los nervios.
Podia transmitir el miedo por el que estaba pasando al recordar lo sucedido.
-“Espérense, detengan su carro!”- Interrumpié Don Margarito ya desesperado. Al
parecer no le dio importancia o no entendi6 la gravedad del relato de la chica-“De
los que yo hablo son otro tipo de muertos vivientes. Se han venido multiplicando,
deambulan a todas horas, a veces sin rumbo fijo, me ha tocado ver a uno que segun
él va hablando por un celular inexistente en su mano, uno que siempre va a la
carrera como si anduviera en un maratén, otro que se sienta en las banquetas a
escribir y escribir palabras y numeros que solo el entiende, los hay que van retando
al que tenga la mala suerte de cruzar por su camino, lo peor es que también hay
muchachas en esa condicion. Andan con la mirada extraviada, en su mundo, comen
lo que pueden, no se comen al préjimo (al menos de eso no se ha sabido), la
mayoria hablan torpemente, sobre todo cuando te piden dinero para comprarse el
veneno que los mantiene “vivos”. Parecen humanos, pero van quedando sin razon,
tocados por la droga. Pocos tienen familia y otros viven solos o se juntan entre ellos.
Lo que me entristece es que a algunos los conoci de nifios jugando sanamente con
sus amiguitos o rumbo a la escuela. Quién iba a pensar en que terminarian asi”.
En este punto Yury exclamo- “fue uno de ellos”. Los dos hombres se quedaron
callados, mientras Yury les anunciaba que a partir del siguiente dia comenzaban
sus clases de Defensa personal.

*www.20minutos.es/zombi
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LA DESPEDIDA

Hoy me dispuse a escombrar mi armario; a sacar la ropa que ya no uso, debido a
que me aprieta o de plano ya me aburrié. Encontré el vestido negro que compré
hace tres afios en una tienda del centro. Se acercaba el 96 aniversario de la estacion
de radio la XEB “la B grande de México”, el cual se realizaria en el salon “Los
Angeles”, de la colonia Guerrero, este seria amenizado por la Danzonera Aragén y
los Locos del ritmo. Yo habia decidido asistir a dicho festejo a como diera lugar. Esa
ocasién estuve insistiendo marcando el numero de la cabina, cruzando los dedos
para que me contestaran.jAh, porque de que me pongo en modo tercal... estuve
insistiendo, jhasta que por fin, logré obtener dos pases para asistir. Yo estaba feliz!
Pero el acontecimiento ameritaba que “Lupita” estrenara un vestido elegante,
acorde al evento, al lugar y a los demas invitados. Asi fue que después de caminar
por varias tiendas y probarme diversos vestidos, desde diferentes angulos; igual

que modelo en pasarela, por fin encontré el adecuado a mi edad y mi cuerpo.

El dia del festejo, mi esposo y yo fuimos de los primeros en llegar al célebre lugar “
Quien no conoce Los Angeles, no conoce México”. jMe sentia radiante con mi
vestido nuevo! ibamos dispuestos a bailar y gozar del danzén y el rock and roll,

hasta que el evento finalizara. jDisfrutamos como locos!

Hasta el dia de hoy no he tenido la oportunidad de volver a usar esa prenda, asi
que me lo probé y joh decepcion!, ya no me queda, ni aunque me ponga una faja;
las lonjas claman por encontrar su libertad, el abdomen insiste en no dejarme

respirar, y mi apellido, ya no luce como deberia lucir.
Por eso he decidido echarlo en la bolsa de ropa que voy a regalar, deseando que

alguien mas le saque provecho, y no sin tristeza agradecerle a mi vestido por la
inolvidable tarde en la que me acompano.
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ALFONSO ORTEGA.

El sobrenombre de “Ponchi” lo adquirié en la escuela primaria, cuando un
companero de clase lo llamo asi, aclaré que era de carifio, le parecidé buen detalle y

a partir de entonces le gusta que le digan “Ponchi”.

Nacio en el estado de Puebla, en el afio de 1942. Actualmente esta cumpliendo 80

anos.

Desde nifio escribia cuentos para contarselos a sus amigos; fue entonces cuando
se inicio en el mundo de la creacidn literaria. En el afio 2008 se jubilo y empezo a
integrarse a varios voluntariados, por el simple hecho de servir; lamenta que a partir
de la pandemia esta actividad haya quedado suspendida. Con el tiempo libre se
propuso retomar su aficion por la literatura, en la nueva modalidad de “en linea”.
Residente de la Alcaldia Iztapalapa ha participado en los distintos cursos que en

ella se ofrecen, y en otras plataformas algunos otros cursos de diverso contenido.
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POESIA LOCA

Si pudiera en un murmullo decir tanto

escribiria el tema delirante que tu sonrisa provoca

y apagaria con torrentes frios esta languidez de espanto

que mata, entre dolor y suspiro, lo que callar mi boca no soporta.

Rompe ya ese silencio interminable que tu vanidad oculta
conoce a este corazén que calla, con temor. lo que decir no puede
reaviva en cada palabra el amor que incesante mi silencio reclama

Y si no decides tomarlo, matalo en un suspiro y permite que de ti se escape
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JORGE

La angustia sacudia su cerebro, lo engafiaba, dandole una falsa impresion de la
vida. Aunque para Jorge, habia otra pesadilla, la real, a la que por alguna razon
temia. Era el recuerdo de una tarde en la que, entre juegos, cedi6 a las peticiones
de Fabian, y que involuntariamente se habia convertido en una obsesion en sus
suefos, bajo la forma de un deseo sexual insaciable. A partir de ese momento Jorge
evito los encuentros con él. Pretendia sacarlo de sus pensamientos y de su vida, no
importando lo que tuviera que hacer. Jorge caia en estados depresivos. Empezé a
ser notoria su pérdida de peso y también el interés por todo. Hacia largas caminatas
para provocar un cansancio que le permitiera dormir, pero no daba resultado. Se
inscribié en un gimnasio; pero su cuerpo delgado fue objeto de burlas y se convencié
que nada tenia que hacer alli. Traté de cortejar a una compafiera de trabajo que le
simpatizaba; pretendia hacerla su novia, Porque no? pero fue inutil; no surgian
temas de conversacion, nada se manifestaba natural y todo resultaba forzado. Otra
vez trato de hablar con un sacerdote; para confiarle lo que pasaba, pero nunca habia

sido muy religioso y tampoco era muy comunicativo.

Una tarde, vago varias horas por las calles de la ciudad, cuando de pronto, una
mano lo detuvo del brazo.

- ¢,A donde vas tan apurado guerito?

Pregunto con voz cascada una prostituta ya entrada en afos, con el cabello pintado
color zanahoria

- ¢Me invitas una noche contigo? jTe aseguro que no te arrepentiras! dijo,
guifiandole el ojo.

Jorge la contemplo. Con su vestido rojo chillon, entallado a su cuerpo regordete y
fofo; sus zapatos de tacon alto y el exceso de pintura en el rostro, producian en él
un efecto de lastima al intentar mostrar una juventud que ya no existia.

Habia escuchado acerca de las enfermedades que acarreaban a quienes no sabian
ser precavidos con ellas. También como perdian moralmente a los hombres con sus

encantos y placeres; sentia miedo hacia ellas. Varias veces se habia negado a sus
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favores cuando lo abordaban en las calles, pero, esta vez, sintio la oportunidad de
demostrarse a si mismo, con ella, que podia ser como cualquier otro hombre. Como
sus amigos que tanto le presumian sus aventuras. Tal vez los encuentros y
reacciones que sentia por Fabian eran tonterias de adolescentes. Cémo no se le
habia ocurrido antes! jUna mujer era lo que necesitaba para satisfacer su instinto

de joven insatisfecho!

- ¢A donde? -respondio Jorge, tratando de vencer su timidez. -Soy estudiante y
tengo poco dinero.

- jEso no le hace, papacito! -exclamo la mujer ilusionada- otro partido igual no
encontraria. jPara ti, es gratis! Pero... jespero te alcance para pagar el hotel!

- iSi, creo que si! Respondié Jorge consultando su bolsillo.

- jEntonces vamos! jEsta aqui, a la vuelta! Y tomandolo orgullosa del brazo se
fueron alla.

En el cuarto del hotel Jorge se deprimid mas. Observo polvo, suciedad, mugre;
paredes pintarrajeadas con frases obscenas; muebles rotos, una vieja cama
cubierta con una colcha amarilla, roida y sucia; alumbrado con luz tenue,
pretendiendo ocultar la miseria y pobreza del lugar. Todo lo predispuso en contra
de lo que intentaba hacer.

La mujer comenz6 a desvestirse. Al ver que Jorge se quedaba quieto le grito
molesta:

- ¢ Qué te pasa? 4 Te sientes mal?

-No, no es nada, solo me duele un poco la cabeza

-Entonces, jVen, acércate!

Jorge aun vestido, se acercé lentamente hacia ella quien lo esperaba impaciente.
Al tenerlo junto le acaricio suavemente el cabello. Desabrocho lentamente su
camisa, la avento al piso y apoy6 su cara en el atractivo pecho besandolo.

La angustia aparecio en su rostro: “jlgual que Fabian!” musito para si. Esa mujer le
hacia el amor igual que su amigo, sin embargo, era distinto. jCon él habia sido algo
excitante y ardiente! jCon ella era una sensacién molesta y desagradable! Pero

habia que hacer a un lado esos pensamientos, si no, todo iria mal y no lograria su
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objetivo. Decidido se quito la ropa, se metié en la cama y apago la luz. La mujer
empez0 a besarlo con toda la maestria de su larga experiencia, haciéndole caricias,
pero a pesar de todo, no reacciono.

- ¢, Qué te pasa? -le interrog6 intrigada- ; Estas enfermo? ese dolor de cabeza... ; No
es por eso verdad?

Jorge no supo que contestar. Cohibido y silencioso se quedd observando fijamente
la oscuridad del cuarto.

La duda asalto a la prostituta con una pregunta:

- ¢ Es la primera vez que vienes con una mujer? ;Verdad guero?

Jorge tembl6. Aunque habia descubierto parte de su verdad; se sinti6 aliviado al ver
que no habia logrado adivinar la otra. Si, sus besos, el contacto con su cuerpo y sus
caricias no le producian ninguna sensacidon placentera. jEstaba condicionado a
responder solo a las incitaciones de otro hombre! jJamas podria reaccionar con
ninguna mujer! jEstaba comprobada su preferencia! jPero esto no podia decirselo
a ella!

-Si -respondioé valerosamente volteando el rostro para no descubrir su abatimiento.
- iNo te preocupes! -le dijo ella confiada- jDéjame hacerle la lucha!

- iNo! -dijo Jorge- levantandose prendié la luz. Mejor lo dejamos para otro dia, no
aguanto el dolor de cabeza. Como estoy no podré hacer nada. Necesito respirar
aire puro, tomar algo para que se me calme y comenzé a vestirse.

La prostituta ya no insistio.

-Bueno, como tu quieras -respondio resignada- jLastima! jEres tan lindo! No tengas
pena y buscame cuando quieras en la esquina de Jesus Maria y San Pablo. Alli
estoy siempre después de las seis.

-Si... jLo haré muy pronto! -mintié Jorge. Siguio vistiéndose. Al terminar y antes de
salir musito:

- jGracias...por todo!

Bajo la vista, camind por las calles y entre imagenes sombrias, desaparecio.
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CARTA DE MARIA AZUNSOLO A UN PINTOR DESCONOCIDO.

Me he enterado de que me incesantemente me buscas. Hoy te dejo esta carta,
aunque parezca extrafio que lo haga después de tanto tiempo.

La insistencia de que modelara por ultima vez para ti, no solo provoco emocion, sino
que logroé reavivar la idea de que aun me amabas. Sin embargo, el tiempo de sentirte
cerca me agoto; en la medida que avanzaba tu obra mi frustracién crecia ante la
frialdad de sentirte indiferente. Ese motivo me obligo a callar cuando estallaron los
silencios y te escuché decir: “{Hemos terminado! Tu imagen me reta a decir lo que
tanto quieres saber sobre mi: Asi que destruye lo que imaginas que soy, descubre
por qué nunca seré la persona indicada para ti. Atrévete a conocer los temores,
inseguridad y rebeldia que habitan en mi. Acepta esa realidad y sobre todo la
frustracion que me invade y me convierte en una persona incapaz para amarte”.
Ante esas palabras no tuve fuerza para seguirte escuchando. Pasé a tu oficina,
recogi mis cosas y sali sin despedirme. A menudo siento que eres la mitad que
necesito, pero hay algo que me impide acercarme. La distancia entre tu y yo no es
fisica, va mas alla de eso. Esta formada por barreras llenas de miedos y
preocupaciones. Me parece que eres todo a lo que puedo aspirar. Ocupas un lugar
permanente en mi cabeza y eso me tortura, porque no puedo estar cerca de ti. No
sé como sera el mafana, ni si alguna vez logre olvidarte.

Por la mafana visite la galeria. Observé detenidamente tu obra y quedé convencida
del por qué no hay mas explicaciones: Pretendiste atraparme en la pintura y te fue
imposible § Como podrias, si ella no desaparece de tu mente? Observo cada detalle
de la mujer plasmada en el lienzo y no me observo a mi, la observo a ella. El color
del cabello, el vestido, las nubes y sobre todo ella, representan la tormenta que nos
ha separado. Esa es la verdadera razon de tu incapacidad para amarme. Es por eso

qué que hoy he preferido ser libre. No me busques mas: jHe logrado escapar!
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EL DESPERTAR

Era el amanecer de un dia que resultaba tedioso para Fernando. Caminaba
incansable en su oscura y pequefa recamara. Hacia tiempo que su mente lo
mantenia lleno de constantes temores. No le llegaban ideas que le permitieran
escribir lo que anhelaba fuera su gran historia. Las depresiones solo le generaban
pensamientos vagos; recuerdos de cosas sin sentido, el nombre de alguien o la
sensualidad de unos labios. Todo aparecia y se esfumaban entre el humo de los
cigarrillos que consumia. Se sentia viejo, acabado, dispuesto a mandar todo al
carajo. Solo pensaba en morir. Ocupaba sus pocas energias en salir y caminar en
busca del primer bar al que ingresaba para embriagarse, buscando encontrar en
ese estado una solucién para su vida.

Bajo los efectos del alcohol Fernando continuamente recordaba su encuentro con
Joaquin: Trabajaba en un pequefo restaurante como mesero; siempre era €l quien
lo atendia; le agradaba por su buen humor y por ser dicharachero. Al poco tiempo
se hicieron amigos. Salian juntos los fines de semana para disfrutar de un helado o
un café y poder conversar a gusto: Los dos provenian de familias humildes, sabian
de carencias econdmicas y se entendian a la perfeccion. Una tarde Joaquin le
comento algo que le sorprendio:

- ¢, Sabes amigo? Hace tiempo que ando de novio con una chava, me gusta mucho
y pues, estoy pensando seriamente que ya es tiempo...

- ¢ Tiempo, de qué, Joaquin? jNo me digas que ya te embarcaste con la chava!
-No jComo crees! Esta rete linda la condenada y creo que merece que salga de su
casa como Dios manda, o sea, pidiéndola en matrimonio.

-Y... ¢ Qué te detiene?

- Pues te lo voy a decir: jNecesito lana! no sé como le voy a hacer, pero tengo que
conseguirla. ¢ Sabes? La duefia del restaurante tiene un departamento bien cuco,
alla por la Del Valle y todos los sabados organiza “veladas” para personas a las que

les gusta la buena vida, aunque no son mas que reventones.
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- Me propuso ir trabajar los sabados, como mesero, para ganarme una lana extra 'y
pues ya fui: jEs una friega de toda la noche! Me paga bien y ademas sus cuates son
muy esplendidos con las propinas. Pero también me di cuenta de otras cosas.

- Me sorprendes Joaquin, lo de la chava lo tenias bien guardado y lo de tu chamba
nocturna ni se diga. Yo tampoco encuentro solucion, a veces no me alcanza para
pagar la pensién donde vivo y los gastos en la universidad. Me estan dando ganas
de abandonar mi gran suefio de llegar a ser un buen escritor; solo vivo con lo que
me mandan mis padres.

- Con razon te he notado preocupado; no quise preguntarte porque también eres
muy reservado conmigo; me imagino lo que te pasa y por eso te hago una
propuesta: jLe comentaré a la sefiora que necesitas chamba y le pediré que te de
chance! Mira, el trabajo es facil, simple; en el area de cantineros tomas la charola
con las bebidas ya preparadas y ellos te indican para quienes son y lo demas...pues
lo demas es cosa de que “consientas” a los invitados.

- ¢ De verdad Joaquin? ; Me echarias la mano con eso?

- jClaro! jCuenta conmigo!

Fernando y Joaquin se adaptaron a ese tipo de trabajo: Atender bien a los invitados.
Solo era cosa de descubrir sus gustos. Se fueron acostumbrando a las adulaciones,
no solo de mujeres, sino también de hombres: No faltaban las miradas insinuantes,
ni las caricias a sus manos en el momento de recibir las bebidas, o ser tomados de
la cintura y una leve caricia en el trasero. Lo esplendido de las propinas siempre
eran de acuerdo con los tocamientos permitidos. Pasado un tiempo Joaquin logro
reunir lo necesario para su boda, que no por sencilla dejo de ser costosa. Fernando
en cambio, no abandono el gusto por las noches de bohemia y no logro terminar su
carrera, nunca fue el notable escritor que sofiaba. La vida los llevdé por caminos
totalmente distintos y los alejo.

Entre copas y cigarrillos Fernando habia pasado la mayor parte del dia en el bar,
pago su cuenta y salio.

Rumbo a su casa lo detuvo una anciana que sin saber por qué, siempre lo saludaba
cuando lo encontraba a su paso.

- jBuenos dias, sefor!
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De los diminutos ojos de la anciana surgia un brillo inigualable que llamo su atencion
y lo obligo a responder.

- Buenos dias, sefiora-. Contesto Fernando con desgano, sin detenerse.

- jEspere, espere! mi caminar es lento, tal vez por mi edad o porque los recuerdos
de alguien a quien ame intensamente me pesan.

A mi que me importa eso, dijo para si Fernando, sin embargo, se detuvo.

-Usted no me recuerda, pero yo si. Lo conoci hace mucho tiempo. jEn mi boda con
Joaquin! Usted fue un invitado muy especial jAcuérdese! él siempre me hablo muy
bien de usted. No cabe duda de que a los buenos amigos es imposible olvidar. Pero
ya ve sefor; ese gran amor me duro muy poco. A los dos afios de casados murio
en un tragico accidente. Se fue dejandome con nuestro pequeno hijo. jQué dificil
fue vivir sin Joaquin, pero nuestro pequefio me lleno de fuerza y sali adelante jPude
darle educacién!, Si usted supiera jPero hoy ese nifio es todo un hombre y me ha
pedido que lo acomparie a su ceremonia de graduacion! jComo no estar contenta!
jQuiere poner en mis manos el titulo por haber terminado su carrera como médico
cirujano! ¢ Se da cuenta sefor? jLos sacrificios que pasamos no fueron en vano!
Pero...Ya no lo entretengo mas. jGracias por detenerse y escucharme! Yo sabia
que algun dia corresponderia a mi saludo. Joaquin siempre decia que usted era un
gran hombre. jVaya con Dios!

Fernando quedo impresionado por la anciana. La forma de comunicar su felicidad;
sus gestos, el brillo de sus ojos y los continuos movimientos de sus expresivas
manos, habian logrado atraer el recuerdo de su amigo Joaquin y fueron el
detonante, para que su mente se abriera a un cambio de vida diferente a la que
hacia mucho se habia acostumbrado.

Fernando se propuso cambiar a partir de ese dia. Empezo a escribir inspirado en
los acontecimientos del dia a dia; estaba llegando al convencimiento de que su
mente se abria sin un propdsito especifico. Se propuso ser creativo considerando el
comportamiento de las personas; con facilidad descubrié en las miradas felicidad o
un dolor a cuestas; percibia atento lo que pudieran decirle los gestos, la voz, una
sonrisa o0 una lagrima a punto de ser derramada. Asi lograba la creacion de sus

personajes que, sin ser reales, quedarian inmortalizados en su gran historia.
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El sol se habia ocultado. Fernando, frente al cristal de la ventana, vio reflejada su
imagen. La tension y la amargura en su rostro habian desaparecido. Salié a la
terraza; observo el cielo, levanto la vista, como el ave que espera el amanecer de

un nuevo dia, con la firme intencion de emprender el vuelo al encuentro con el sol.

63



PARA ALICIA

Sin tu saberlo hoy segui tus pasos, crei que me olvidarias pronto; te vi entrar en
aquel almacén donde hasta hace poco juntos elegimos nuestra ropa de invierno,
acariciaste suavemente aquel suéter que te gusté para mi. Después te vi entrar al
restaurante donde por ultima vez cenamos; me ilusiond pensar que recordarias
nuestros ultimos momentos juntos, que rectificarias. Sin embargo, esta vez, quien
te esperaba era otro hombre que lucia aquella prenda que, como tu amor, hoy me

convenzo de que no era para mi.

Escribo esta carta deseando que esa persona no sea quien tenga que buscarte, ni
insistir; alguien que te haga sentir que no esta forzando las cosas, que nada va
rapido o lento, que simplemente va. Que se enamore de tu risa, y quiera hacerte
reir todo el tiempo, que lo vuelva loco cada pequerio detalle tuyo y que te haga sentir

como si nada faltara.

Ojala sea quien responda tus mensajes con atencion y pinte un par de horas extra
al dia para dedicartelas. Que pierda la cabeza por ti, que te dibuje, que te escriba 'y
te diga un sin fin de veces al dia que te ama, que te lo demuestre con sus actos.
Que te escriba a media madrugada para decirte que tiene miedo de que alguien
mas descubra lo increible que eres, que le de temor perderte. Que te haga sentir
como si jamas le hubieras hecho dafo, alguien que termine de cerrar tus heridas y
te haga sentir que se ha ganado el premio mayor cada vez que te abrace.

Deseo que esa persona sea alguien a quien nunca quieras perder, que sea quien
pudiendo elegir a cualquiera y teniendo otras opciones tenga la seguridad que tu
eres su eleccion cada dia.

Que te ame mas que yo para que en verdad puedas olvidarme. Ojala esta vez sea

esa la persona.
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LA ULTIMA VISITA.

Mi visita a Puebla fue con la intencion de volver a verte después de tanto tiempo.
Me enteré de que tu salud no era buena y deseaba que pasaramos el dia juntos.

Recordé la banca de aquel jardin donde, cuando nifios, nos sentabamos a hacer
planes para la vida ¢ Qué habra sido de aquellos prados verdes, del perfume de las
flores que tanto amaste y el sonido del agua cristalina de la fuente que te gustaba
escuchar? siempre me daba paz tu compania y hacias que olvidara, aunque fuera

por momentos, la asfixiante turbulencia de la vida.

Inexplicablemente permaneciste en silencio. De aquel dia guardé en mi mente
muchas cosas: De tu habitacion llamé mucho mi atencion el ropero sin puertas;
asomaban algunos de tus vestidos visiblemente destefidos por el paso de los afios;
el desprendimiento de lentejuelas y chaquiras hicieron que perdieran su elegancia.
Vino a mi memoria cuando ibamos a los centros nocturnos a cenar y a bailar. Tu
sola presencia era digna de admiracién. Hoy que nuestros pasos se han vuelto
lentos, senti en el andar el peso de una historia que se ha resistido a abandonarnos.
Con la cabeza baja hemos dejamos de ver a el cielo y hoy, resignados, observamos
solamente el piso como ultimo intento por recuperar los recuerdos de un pasado

que aun duele por el fracaso en el intento que hicimos de no alejarnos.
Esta carta es para ti. Tal vez volvamos a vernos o tal vez esa haya sido la ultima

vez. Nunca lo sabremos.

iTe amo!
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DESCALZO Y POR EL PARQUE.

Y llegé el dia en que pretendo olvidarme de la vida a la que estoy acostumbrado, la
que siempre sigo, la que dicta la sociedad y las buenas costumbres.

Hoy me levante descalzo. Di el primer paso y mi voz interior lanzo la primera llamada
de atencion. ;Qué te pasa? jPonte las pantuflas! jTe puedes enfermar! bla, bla,
bla... Preferi no seguir haciendo caso jCuanto tiempo habia esperado con romper
ese molde y nunca he tenido el valor de hacerlo, aunque fuera por un solo dia!
Caminé y disfrute; descubri una placentera sensacién en mis pies al contacto con
el suelo. ¢ Por qué salir asi? ¢ Por qué no? El dia me brindaba la oportunidad de no
ponerme zapatos. A punto de salir me di cuenta de que olvide el cubrebocas y
regrese contrariado. ¢ Por qué una pandemia tuvo que cambiar mi forma de vida?
Me convenci de que era necesario. Sali a el parque que esta a un lado de mi casa.
Las personas que se cruzaban a mi paso me observaron, sin decir nada; sonrieron,
no sé si conmigo o de mi. Por primera vez no me invadid la sensacion de verglienza
y disfrute los rayos del sol. dejo de hacer frio y el clima fue agradable, no existio
motivo que me pusiera mal.

Regrese a casa y observe mis pies, adoloridos y sucios, comprendi el desgaste y
las suciedades que siempre han pisado mis protectores zapatos. En cada paso que
iba entendiendo lo que alguna vez critiqué: los limites, los retos, los enojos, las
preocupaciones, los miedos. Me miré al espejo y agradeci mis desvelos y sacrificios.
Por primera vez he permanezco mas tiempo del acostumbrado, bafiandome; no
quiero interrumpir la deliciosa sensacion de sentir el agua resbalando sobre mi
cuerpo. Al terminar y quise vestirme con la ropa formal de siempre, pero elegi algo
cémodo, ha sido la ropa que a diario hago a un lado por estar fuera de moda o mas
bien por el qué diran. A punto de ponerme los zapatos me detuve y preferi seguir
disfrutando del contacto de mis pies con el piso.

Por mucho tiempo he sido esclavo de lo que el comun de la gente hace, de lo que
dice y de como se comporta, pero esta vez quise regalarle un dia a la persona
olvidada, a la que poco le hago caso: A mi.
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DULCE MUNOZ ROJAS.

Nacié en la Ciudad de México, actualmente vive en el Estado de México, estudio la
licenciatura en derecho. Ha tomado los talleres de narrativa y poesia en el faro de
oriente, Creacion literaria en el faro de Texcoco, en el 2021 tom¢ el taller de poesia,
viajes al pasado, emociones y catarsis y lunas evolucionarias de noviembre, en la
alcaldia lztapalapa. Ademas participo en las antologias “Cuatro vientos”, “Palabras

amigas”, “Nueve miradas poéticas” y “Emociones y catarsis y lunas revolucionarias”.

Publico en la revista bulimia de camaleones.

Tiene un canal de YouTube en donde la puedes encontrar como Dulce Mufoz R. ,

en tik tok @dul24__ y en instagram dulce_munoz_r
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EN LAS ALTURAS (ABSTRACTO)

Puedo observar desde aqui arriba el bosque como triangulos de muchos tonos de
verdes desde oscuros y claros, también cilindros de colores como café, marron,

chocolate.

Ademas lineas verticales horizontales diagonales, ondulares, zig zag, curvas en

diferentes direcciones.

También encuentro 6valos, circulos rombos cuadrados, pentagonos con diferentes
matices como son los colores primarios, secundarios y terciarios, me hace recordar
al circulo cromatico hay luminosidad y sombra en el paisaje dependiendo en el
angulo donde me encuentro es la perspectiva de las cosas.
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LOS FRIJOLES

Las personas se encuentran trabajando, estan preparando todo para la boda de
Juan con Carmelita, que sera la proxima semana, han invitado a todo el pueblo,
habra mariachi, banda, bebidas y mucha comida como barbacoa, carnitas, tlacoyos,
etc. Mientras los sefiores recogen el maiz para después hacer las tortillas, los nifios
juegan, todos estan felices. Rapido se fue la semana, ha llegado el gran dia, la novia
se ve muy hermosa, el novio parece todo un actor de cine, llegan a la iglesia hay
una multitud de personas, al terminar todos se dirigen donde se llevara a cabo el
banquete, los invitados se acercan para entregar sus obsequios, los novios lo dejan
sobre la mesa principal.

Todos se sentaron empezaron a servir la comida Juan al finalizar, se sirvid una
cucharada de frijolitos negros con su epazote, que olia delicioso y se los comio con
tantas ganas, en eso algo trono... “Era una piedrita” que estaba en los frijoles, en
seguida se la saco y se dio cuenta que se le habia roto... Un diente, se espanto.
Le pregunt6é molesto a su esposa ¢,Quién limpio los frijoles?

-Tu abuelita Piedad.

-¢,Mira como me quedo la muela?

Ella se sorprendio al verlo.

-¢,A quién se le ocurrio dejar a mi abuelita limpiar los frijoles si ya no ve?— movi6 la
cabeza.

-Fue ella, ya sabes que es bien necia-contestd su mujer.

Se tomd un vaso de agua y fue a la mesa de al lado donde estaba la abuelita.
-iYa vio lo que me hizo tita!

-Ahora que paso hijo.

-iMire ya me quede chimuelo por sus frijoles!, que no los limpio bien, una piedrita
me rompio el diete y le mostro el hueco. Luego su abuelita se sonrio, le ensefo los
pocos dientes que tenia, a mi también se me han caido mas que a ti con las piedras
de los frijoles ¢ te andas preocupando por uno que se te cayo?

-iVaya consuelo que me da abuelita! y dio un gran suspiro. Ya no podia hacer nada

mejor se fue a disfrutar su fiesta y sonreir en las fotos.
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SILVERIO

Alla por el municipio de Tepexi de Rodriguez en el estado de Puebla vive Silverio
un muchacho de catorce afos, él es delgado, morenito, es de una familia numerosa,
habita en un lugar arido, con temperaturas de 29 a 31 grados, es bastante caluroso,
siempre andan con ropa fresca y huaraches, la vegetacion que hay son cactus como
la pitahaya, palmas que se utilizan para hacer petates, arboles de guaje, encino,
guamuchil, mezquite, etc.

Se levanta desde muy temprano junto con sus hermanos como eso de las cinco de
la mafana, se puede escuchar el canto de los gallos y las aves, el rebuzno del burro,
el gruiido de los puercos. Desayunan un atole de maiz y unas ricas picaditas al
terminar cada quien se va a trabajar unos al monte a cuidar a las vacas y cabras,
otros a sembrar.

Llegan de trabajar como eso de las siete de la noche, su mama les dio de cenar, y
comento

-Manana va hacer los 15 afos de su prima Conchita.

-Pero no nos han invitado- dijo Silverio.

-jQuien sabe porque! — respondié su papa. Prosiguieron comiendo, al terminar
Silverio se fue a dormir, se senti muy cansado. Al dia siguiente se levantaron muy
temprano como de costumbre Silverio y algunos de sus hermanos fueron al monte
por lefia, cacayas, guamuchil y palma para tejer petates y sombreros. Llegaron en
la tarde, el joven Silverio puso una olla con agua a calentar en la lefia, para después
meterse a bafar.

Al ocultarse el sol, todos se fueron a dormir, él se levanté de su petate, salié a
escondidas, caminando en medio de la noche, la luna llena alumbraba su camino,
se podia ver los cactus, arboles y palmeras, pero gente ninguna. Se dirigié a donde
se escuchaba la musica, llego a la fiesta que estaba en la calle, se encontré a varios
familiares y amigos, que también no habian sido invitados, estuvo platicando con
algunos de ellos, luego invito a una chica hermosa a bailar que no era del pueblo
ella era chilanga, estuvieron bailando y conversando, luego llego el vals de las
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quinceafiera, después cortaron el pastel, y prosiguido la musica del sonido y

continuaron bailando, hasta que se termino.

Se despidid de la chica, a las tres de mafana se fue solo rumbo a casa, se
escuchaba el canto de los grillos, en medio de la calle vio a una mujer, alta, de tez
blanca, con cara delgada, nariz respingada, de cabello dorado, de ojos azules y
grandes, traia unos enormes aretes plateados, en sus manos llenas de afillos y

tenia un hermoso cuerpo y bella sonrisa.

Le sonreia y le llamaba que viniera, Silverio se alegré demasiado de ver tanta
hermosura, no dejaria pasar esa oportunidad, la siguié y la mujer se alegaba, él
camino hacia ella, de nuevo la chica se distanciaba pero le seguia llamandole, por
mas que él queria alcanzarla no podia, estuvo varias horas siguiéndola, se le ocurri
verla hacia abajo y vio que no tenia pies, si no que frotaba en el aire, en eso
reaccion, le dio bastante miedo y dijo eso no es nada bueno, volteo hacia atras, vio
que se encontraba en medio de muchas plantas espinosas como el huizache y no
comprendia como habia caminado por ese lugar, sin daiarse, al principio el camino
estaba limpio y como era posible que de regreso era diferente, tuvo que caminar por
ese lugar espinoso, se llend de heridas, queria salir de ahi, también se dio cuenta
que estaba lejos de su hogar porque se encontraba arriba de un monte. Ya
empezaba a amanecer, él no se encontraba en casa, sus padre y sus hermanos
empezaron a buscarlo, tres horas después Silverio llego a su hogar temeroso y
cansado, con la ropa rasgada, su mama preocupada le preguntd que le habia
pasado le conto lo sucedido.

-Gracias a Dios regresaste con bien, porque he escuchado que esa mujer los lleva
a los hombres al monte y los arroja al precipicio.

Después llegaron sus hermanos y su padre, molestos porque les dijeron que lo
habia visto en el baile, al verlo su papa se quito el cinturén y le empezé a pegar,
pobre Silverio asustado, reganado, herido y todavia... golpeado por su padre. Esta

fue una leccion que le sirvié durante su vida.
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EL ENCINO

Siembro un pequeio
arbol en mi jardin
lo veo tan fragil

y delicado .

Lo riesgo constantemente
lo cuido de las plagas

me gustaria algun

ser como las aves

se posa sobre él.

Con el tiempo,

va creciendo

de manera formidable
y yo cada vez

me envejezco.

Proporciona una hermosa
sombra que refresca

a quien se resguarda.

Mis nietos juegan en el arbol
que en mi nifez sembré

las aves tienen sus nidos

y se hace realidad

lo que algunas vez pense.
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CARTA A UN FAMILIAR

¢ Ya se te olvidaron, las conversaciones a diario , los chistes que haciamos, los
mensajes de whatsapp, los consejos que alguna vez me diste, las salidas al cine, a
los museos, ir de compras, los cumpleanos, la navidad, las risas, la convivencia con

los amigos y la familia?

Ya no has de recordar nada de esto, es como si te hubiera dado amnesia, y me
preguntd ;coémo es posible?, tantos afios que hemos convivido desde nuestra

infancia, que tenemos la misma sangre y tu seas tan indiferente.

Donde ha quedado tu alegria, tu amabilidad, tus buenos consejos, tus suefios por
alcanzar, tu sociabilidad, el cuidado de tu persona, ya no eres nada de lo que fuiste,
¢ Donde esta tu esencia?, quisiera rescatarla. Empezaste a cambiar con tu ultimo
novio y con él te has casado, ha hecho de ti otra persona, que nunca pensé que
podia sacar la peor versién de ti.

Tu pareja se ha encargado, de separarte de tu familia, de tus amistades, de tus
suefos, influyo en ti para que dejaras la universidad, €l decia para que estudiabas,
te ha quitado la autoestima, no quiere que te superes, para poderte pisotear y

controlarte a su manera.

Eres tan frian e hiriente con tus palabras y tus actos, que no te interesa saber nada
de tu familia, te he hablado por teléfono y tu rara vez contestas, te he compartir mis
logros y no te alegras, te he ido a buscar a tu casa y no sales, no quieres venir a
visitarnos ni que te visiten, me has lastimado varias ocasiones, el carifio que sentia

por ti cada vez se desvanece.
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FOTOGRAFIA

Una fotografia captura un momento, historias, una vida completa, cosas, personas,
lugares, animales, plantas, festejos, ilusiones. Quizas algunas cosas que ya no
recordaba y al verlas vuelvo a revivir esas emociones que en ese momento pude
sentir, como la alegria de un cumpleafos, estar en compairiia de las personas que

quieres, también el lapso que duro la nifiéz.

Me doy cuenta como he cambiado con el paso de los afios mi aspecto fisico de nifia
a adulta y la forma de pensar, también de vestirme, la ropa que alguna vez estaba

de moda ya quedo en el pasado hasta la manera de peinarse.

Al ver las fotografias me hace recordar las personas que alguna vez estuvieron en
mi vida y ahora ya no estan unos porque murieron, otros pasaron en el trayecto de
la escuela, cursos, en el trabajo, etc. Y no los vuelves a ver, también captas en una
camara los nuevos miembros de la familia que antes no estaban y ahora estan

presentes.

Lugares que alguna vez conoci han cambiado completamente, como los bosques,
el campo, la ciudad, todo es un contante movimiento, nada permanece igual. La
fotografia es como detener un instante el tiempo y al ver una imagen plasmada en

el papel es como regresar al pasado que alguna vez fue.
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YOLANDA ANAYA

Cuando era adolescente el maestro de literatura le hizo un juego de palabras con
su nombre Yo-la-ando-buscando, después cambio a Yo-la-quiero. Ahora sus nietos
la llaman Yaya.

Dice tener la edad del polvo plateado que ilumina su cabello y el otonal dorado de
la vida conyugal que la ha titulado cinco veces mama, ocho veces abuela y cinco
veces bisabuela...hasta ahora. Nacid, crecio y vivié en un lugar que han llamado
“La ciudad de los palacios”, “La region mas transparente” o “Casi el paraiso”.

Sus principales actividades sucedieron en el Centro Historico al cual se siente
profundamente ligada, cuando tiene oportunidad vuelve a recorrer sus calles y
siempre la sorprenden con algo nuevo, aunque haya pasado infinidad de veces por

el mismo lugar.

En esas andanzas descubrio el curso “Historias de vida” en el Centro Historico con
la maestra Ira Franco, pero éste se vio interrumpido por la pandemia y a través del
chat con los integrantes se enter6 de un taller de creacion literaria con el maestro

Gerardo Castillo y se lanz6 a esa aventura.

Fue creciendo alimentada con los refranes de su abuela-madre, el espiritu bohemio
de su padre y las canciones que se escuchaban en esos tiempos, las cuales
influyeron en su manera de expresarse y casi siempre al relatar sus vivencias las
asocia con un refran, una poesia o una cancioén. Le gustaria tener la capacidad para
compartir sus historias y transmitir las emociones que le han generado. No sabe si
lo conseguira y mientras tanto piensa que no va a llegar ni a Rosario Castellanos ni
a Pita Amor, pero le emociond tener un acercamiento a esta disciplina y espera que
al final del camino le gustaria mucho ver su vida como dice una cancién de Miguel
Bosé: que mi historia no traiga dolor / que mis manos trabajen la paz / que si muero

me maten de amor / nada particular”
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LAS SOBRINAS

Todo comenzd cuando tenia diez afos y le fue arrebatado el lugar de la mas
pequefia de la familia con la llegada de esa “hija del pecado” fruto de los amores
prohibidos de su hermano con esa mujer “con pasado” y para colmo diez afos

mayor que él.

Su caracter impositivo ya se dejaba ver desde que era nifia pero se reprimia por la
actitud autoritaria del padre, cuya muerte accidental cuando ella tenia dieciséis dejo
caer sobre sus hombros la responsabilidad de su madre y la sobrina... Entonces
decidié que nadie mas le impondria ninguna autoridad. Su madre le decia.....” tu
como ni rey ni roque, ni quien te mande crioque, haces tu atolito y lo meneas con

cualquier palito...”

Otra faceta de su caracter era no demostrar sus emociones y trataba de restar
importancia a los sentimientos de los que la rodeaban. Habia aprendido a ser
autosuficiente y eso la hacia sentir que no necesitaba de los demas. Ningun
pretendiente estuvo a la altura de sus expectativas. Su madre la llamaba “Soberbia”
Su objetivo era atender las necesidades de la madre y a falta de otro motivo volcé
sus cuidados en la sobrina tratando de hacerla a su imagen y semejanza, pero no

lo consiguio.

Después llegaron las otras dos sobrinas, hijas de su hermana y también las llené de
cuidados y mimos....y de ahi sigui6 el desfile de sobrinas por la casa, cuando no
eran las del hermano mayor eran las hermanitas de “la hija del pecado” que ellas
si eran hijas de “un matrimonio como Dios manda”, o las hijas del hermano menor,
y del otro hermano, a las cuales queria imponer su modo de pensary actuary como
no lo logré cayeron de su gracia, lo cual aprovecharon para emprender la graciosa
huida hacia carrera universitaria ademas de la convivencia y diversion con el sexo
opuesto que implica la vida estudiantil que era lo que disgustaba a la tia, “...... en

nuestra familia nunca se han visto esas costumbres..”
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La vida sigue y cuando menos se lo espera la hija del pecado la hace tia abuela y
la historia se repite, todo su mundo es ahora mimar a los sobrinos nietos. Los llena
de atenciones, de regalos, de paseos, se desvive por ellos como si fueran sus
propios hijos.....pero tampoco logré que fueran copia de ella. A pesar del estrecho
lazo que los unia también ellos tuvieron que desatar el lazo.

Ahora en el ocaso de la vida piensa que ninguna de sus nifias por las que tanto se
esmero quiso seguir las buenas costumbres que ella les inculcé. La autosuficiencia
la ha abandonado, ya no hay padres, no hay hermanos, pero sigue siendo necesario
ir de compras, ir al médico, ir a misa, a una visita....Ella ya no puede ni debe estar

sola...... Gracias a Dios ahi estan las sobrinas.....
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NEL BLU DIPINTO DI BLU

(o Ensuerio Azul)

La claridad que se filtra a través de la tenue gasa de las cortinas que cubren el largo
ventanal llenando de luz toda la estancia, encuentra su descanso sobre la larga
mesa (igual de larga que el ventanal) cubierta con un gran mantel de color azul
mediterraneo que llega hasta el piso y que a su vez esta cubierto por otro mantel
mas corto, en color blanco, en cuya superficie descansan bellos mantelitos
individuales de tela a cuadritos blancos y dos tonos de azul. Complementa el arreglo
de la mesa unos lindos y esbeltos floreros cristalinos de color azul colonial que
contiene cada uno un delicado ramito de flores blancas, de esas que llaman “nube”.
Alguien ha dejado sobre una silla el hermoso vestido de shifon en tonos degradados

de azul turquesa, (creé intuir quién).

Ella esta fascinada envuelta en esa estampa monocromatica que la remite a sus
suefios.....y ya se ve envuelta en el vestido y flotando en el aire, como Rita Haywort
en “Gilda”, cantando “Bewitched, bothered and bewildered” mientras es observada
discretamente por ese adolescente que siempre le prodiga atenciones y palabras

de aliento cuando ella esta triste (como en la pelicula "El Verano del 427).

De pronto aparece en la escena su jefe inmediato y después de felicitarla por la
excelente ambientacién para ese evento le dice que ella es la indicada para
presidirlo, pero si prefiere puede comisionar a otra persona para que tome su lugar
y ella pueda asistir al baile que organizé R:R: y al cual iran sus compafieras de
siempre: Male Nita, Paty Roy Tere N.

iQué dilema! ;Se queda en Gilda y hace realidad la fantasia de ese chico (o de
ella...?) 40 se va con sus amigas?....Hace tiempo que tiene muchas ganas de
bailar....”caballo de la sabana que esta muy viejo y cansado”...

Nunca lo sabremos porque en el momento de decidir, un grito en la ventana la saca

de su ensuefo...”se compran colchones, tambores o algo viejo que vendaaaaan”
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Se sugiere leer este texto con musica de fondo tales como “Volare” de Doménico
Modugno, “Azul” de Agustin Lara interpretada por Natalia Lafourcade y Leonel
Garcia, o ya entrados en Gasto “Azul” de Real de 14, segun lo pida el estado de

animo de cada lector...

HAIKU
Celeste algodon

Tus nimbos me regalan

Divina presencia
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GLORIA HURITH ARMENTA CHACON

Nacié en la Ciudad de México en el afio de 1993. Desde que tiene memoria le
fascina sumergirse en las historias y los mundos ficticios plasmados en las peliculas,
series, doramas y animes que disfruta en sus tiempos libres. Con el tiempo
descubrid que también queria crear sus propias historias, dar origen a otras
realidades y diversos personajes. El camino de la escritura le parecio el mas
correcto para esa labor y el mundo cinematografico un buen expositor. Por ello,
ingreso a la UAM-Xochimilco a estudiar la carrera de Comunicacion Social. Donde
adquiri6 muchas herramientas narrativas y de creacion de contenidos que le

encantaron.

Ha tomado clases de actuacion en Teatro, ya que para ella no solo es importante
crear y narrar sucesos, sino también vivirlos. Le motiva la idea de ser parte de los
mundos ficticios que otros crean y colocarse, aunque sea unos instantes, en la piel
de otro u otra. Con la finalidad de llevar al papel todas aquellas historias que
siempre han estado en su cabeza y crear nuevas, desde hace casi un ano decidio
tomar clases de escritura creativa con el escritor Gerardo Castillo.

Particip6é con algunos relatos y poemas en los libros digitales “Historias y Suefios”,
producto del taller virtual de Escritura Creativa: jcomo contar una historia?, y
“‘Nueve miradas poéticas”, del taller Exploracién a la Escritura Creativa: La Poesia.
También ha tomado diversos cursos y talleres de cine: Disefio de Vestuario,
Direccion de Arte, Continuidad Cinematografica, Guion Cinematografico con la
guionista Beatriz Novaro, Periodismo Cinematografico, entre otros.

Ella misma se define como una persona sofiadora, por lo que considera que la frase

que mas la representa es:

“Vivo en el suefio y a veces visito la realidad” — Ingmar Bergman

80



LA LUNAY EL

Hoy miro la luna

lo imagino en la calle
con su semblante sereno

admirando su belleza

Me pregunto qué piensa
mientras se deja atrapar
por la grandeza de su blancura

Yo pienso en nuestros momentos juntos

En nuestra primera cita
el beso en la pista de baile
el primer y unico café

y sus lindos ojos marrén

El se parece a la luna
frio, palido y con cicatrices
ambos me cautivan, los quiero tocar

pero a ninguno tengo cerca

En la mafana a la luna la cambiaré por el sol
a él no lo olvidaré ni con la rutina laboral

en cambio, al despertar le escribiré un poema
pero sin esperanza de que lo lea y regrese



ESA PEQUENA

Sale de casa, camina por la acera a paso lento arrastrando los pies, el encierro ha
comenzado a desesperarle, la television ya no es suficiente para entretenerla y al
celular no ha logrado agarrarle el modo, asi que ha decidido salir a tomar el sol y

recorrer su cuadra.

Al pasar por el parque de la esquina ve a una nifia jugando con su mascota. El

animal menea la cola felizmente al abrazo de su duefa.

La escena le recuerda su infancia, cuando ella también jugaba y abrazaba a su leal
companera peluda Susy, quien le daba confort y compania en los dias mas dificiles:
cuando sus hermanos no querian jugar con ella, su mama la regafiaba después de
haber hecho una travesura o cuando, pasado de copas, su papa les pegaba a sus

hermanos, su madre y ella.

Con mucho esfuerzo, debido a su edad avanzada, se sienta en una de las bancas
del parque para observar a la nifia y su mascota. Sonrie ante la ternura de esas dos
criaturas inocentes; hace mucho tiempo ella también gozaba de esa energia e
ingenuidad.

Después de Susy llegé otra amiga a su vida: Tomasa. Una mufieca de trapo que se
encontré en un contenedor de basura y que mantenia escondida por temor a que
su madre se la quitara. Junto a sus dos amigas comparti6 momentos inolvidables.

La sensacion de una lengua suave y babosa en su mano la aparta de sus recuerdos,
voltea la mirada, ve al animalito lamiéndola y sonrie. Nota que la nifia no deja de

mirarla y llamarle a su mascota sin obtener respuesta favorable.
Ante los gritos de la pequefia su madre, que se encontraba sentada en una banca

al otro extremo, se acerca a ella, se lleva al animalito y abandona el parque junto a
su hija. Minutos después también ella se retira.

82



Quedo tan fascinada con ese encuentro que al volver a casa busca entre sus cosas
a Tomasa para obsequiarla a la nifia en el préximo encuentro, con la intencion de
que le hiciera compaiiia tal como lo habia hecho con ella en sus tiempos de infancia.
Al encontrarla la lava, busca una cajita donde meterla y la coloca en la mesa para
al dia siguiente darsela a su proxima duefa; pero eso no ocurre, la nifia no se

aparece en el parque, ni siquiera los meses posteriores.

No volverla a ver la entristece mucho. Por fin habia encontrado una heredera para
Tomasa y se esfuma sin dejar rastro alguno. Aun asi, no pierde la esperanza y diario
va al parque y se sienta en la banca esperando la llegada de la pequeina. Otras

nifas van al parque, pero ninguna es como la pequena.

Los dias pasan y sus fuerzas poco a poco se esfuman, al igual que su esperanza,
hasta que un dia, el ultimo para ella, la pequena aparece. Esta vez no va con su
mama, sino con un hombre y, por supuesto, su mascota. La ve jugar un rato y
cuando reune el valor y las fuerzas suficientes se acerca al sefior y le pregunta si
puede darle a la nifia un obsequio, €l dice que si. Ante el permiso del hombre, y
claro la mirada de él sobre ella en todo momento, se aproxima a la pequefna para

darle la muneca.

La nifia al principio duda en agarrarla, lo hace hasta que el hombre que la acompafia
le da permiso. Toma la caja entre sus manos y la abre, sonrie al darse cuenta de lo
qgue contiene en su interior. Ella le dice a la nifia que la mufieca se llama Tomasa,
que habia sido su compariera cuando tenia su edad y que esperaba también fuera
su amiga; le dice que cuide a su mascota, ya que compafia mas leal no encontrara
en la vida. La nifia le da las gracias y la anciana se retira a su casa. En su hogar
abre un viejo album de fotografias, observa detenidamente cada una de las
imagenes que contiene y al llegar la noche se acuesta con una gran sonrisa en su

rostro para ya nunca despertar.
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CLETO

Cuando era pequefia Matilda tenia un lugar favorito para salir a caminar y observar
todo lo que acontecia a su alrededor. Ese sitid era el tianguis que se ponia todos
los miércoles en la esquina de su casa. Matilda miraba con mucha curiosidad cada
pequefio objeto y persona que se cruzaba en su camino, pero de todos los puestos
gue existian habia uno especial, aquel en el que habia animales en exhibicion. Se
paraba largo rato frente a cada uno de ellos, los miraba con mucho detenimiento y
les contaba historias. Esa accién gano la simpatia del duefio, Don Poncho.

De todos aquellos animalitos habia uno con el cual Matilda habia hecho amistad, El
Perico Cleto; asi lo habia nombrado ella y asi lo llamaba el sefior Poncho, con quien
la pequeia ya también habia hecho amistad. Debido a esos lazos entre el perico y
la niAa, el sefor Poncho se rehusaba a vender al Perico a pesar de las buenas
ofertas que ofrecian por él y lo llevaba al puesto para que Matilda lo viera en cada

visita.

Una vez Don Poncho habia querido regalarle el perico a Matilda, pero su madre y
abuela se lo habian impedido, argumentandole que era muy nifia para tener una
responsabilidad tan grande. Matilda crecidé y las actividades propias de ese
desarrollo le impedian frecuentar el tianguis, incluso pasaba un mes entero sin
visitar a los animalitos, al sefior Poncho y a Cleto; estos dos realmente la echaban
de menos. Pero cada que regresaba al lugar no olvidaba contar a los animalitos sus
historias. Al crecer también cambi6 su mentalidad y lo que antes no le parecia malo
ahora comenzaba a hacerlo. En sus pocas visitas al tianguis comenzé a darse
cuenta de que el estado en que se encontraban sus amiguitos no era el apropiado.
Estaban encerrados en jaulas, carecian de libertad, asi que Matilda se propuso
llevar a cabo un plan de rescate. Sus pocas visitas al tianguis tenian otra finalidad,
ya no les contaba historias a sus amigos, ahora solo observaba mientras platicaba
con Don Poncho la manera de liberarlos.
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Un dia le pregunté a Don Poncho por qué de todas las cosas que existian para
obtener dinero, habia decidido hacerlo a través de la venta de animales. Al sefior
no le agrado mucho la pregunta, pero no contesté nada, solo se paré y le dijo a
Matilda que le cuidara un rato el puesto. La ausencia del duefio era el momento
perfecto para liberar a sus amiguitos, pero alrededor de ella estaban todos los
demas tianguistas que, si veian algo raro, la detendrian al instante, aunque supuso
que tal vez por ser amiga del vendedor habria otras acciones de las que no
sospecharian; asi que decidié decirle a Don Poncho que un dia le gustaria estar en

el puesto para que él descansase un poco, ya que lo notaba muy agotado.

Al principio él se negd, pero ante la insistencia de Matilda no le quedo de otra que
aceptar. Acordaron que el proximo miércoles ella cuidaria el puesto.

Durante toda esa semana estuvo ideando un plan para poder rescatar a los
animalitos. Llamo6 a Sebastian, un amigo de la prepa, para que ese dia le ayudara
a transportarlos a su casa y posteriormente buscarles un buen destino. El aceptd
con gusto, al igual que Matilda estaba en contra de la venta de animales.

El plan era el siguiente: el dia en que le tocara a Matilda ir a casa de Don Poncho
por los animalitos, los subirian a la camioneta de Sebastian, los llevarian a la casa
de una tia de él y ahi los esconderian hasta que todo se tranquilizara después del

supuesto asalto del que serian victimas.

Lleg6 ese dia, todo estaba listo, pero Matilda no contaba con que Don Poncho le
habia pedido a uno de sus sobrinos que la acompanara a instalar el puesto. Ella
tratd de hacerle ver al sefior que no habia necesidad, que un amigo la acompafiaria,
pero el insistié en que su sobrino era el indicado para tal labor. En un momento de
distraccion del conductor asignado, le mand6é mensaje a Sebastian para comentarle
que habia un cambio de planes y que un poco antes de la hora acostumbrada para
levantar el tianguis llevarian a cabo el plan, aun cuando Don Poncho le habia dicho
que su sobrino también la traeria de vuelta. Una hora antes de que finalizara la

jornada en aquel tianguis llegd Sebastian y empezaron a subir a los animalitos a su
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camioneta. No falto el vendedor que le preguntd por qué se iba tan temprano, a lo
que ella contestaba que sentia mal y que preferiria ir a descansar.

Cuando iba de camino a casa de la tia de Sebastian, frente a ellos se atravesé una
camioneta, en ella iban Don Poncho y su sobrino, quienes se bajaron para taparles
el paso, confiaban en que la chica no era una rufiana sin alma y no los atropellaria.
Y asi era, Matilda y Sebastian no eran malas personas, asi que quisieron evitar un
conflicto mayor, dieron reversa para escapar, pero por la parte de atras un carro se
cruzo impidiéndoles maniobrar, de él bajaron la mama y abuelita de Matilda.
Estaban acorralados. Don Poncho le dijo a Matilda que si le regresaba a los

animales no la denunciaria. A ella no le quedo de otra que aceptar.

Después de un mes volvio al tianguis, los vendedores no la querian dejar pasar,
pero Don Poncho logré convencerlos de que le permitieran acercarse al puesto.
Matilda le ofrecié una modesta suma de dinero al sefior a cambio de Cleto. Si no
podia salvarlos a todos al menos al perico si. Don Poncho no tomé el dinero, pero
si le dio a Cleto y le dijo que no la queria ver de nuevo por ahi.

Matilda tomé a Cleto y al dia siguiente se fue a una reserva a liberarlo, pero el perico
se rehusaba a marcharse y dejarla. Los expertos le recomendaron a Matilda vivir en
un lugar apto para el Perico, para que éste fuera libre y a la vez pudieran estar
juntos. Matilda les hizo caso. También se prometié que no descansaria hasta lograr

que todos los animales que se cruzaran en su camino fueran libres.

86



DIENTE DE LEON

No creo en los deseos que se hacen realidad, siempre me han parecido ideas locas.
Cuando era nifia mi abuela tenia un Diente de ledn al que cuidaba mucho. La gente
normal utiliza esa planta con fines medicinales y culinarios, pero mi familia lo hace
con fines magicos.

-Es capaz de cumplir cualquier deseo — decia mi abuela.

Pero a mi nunca me cumplié alguno.

Antes de morir mi abuela me entregé su Diente de Ledn. Me eligié para ser su
préxima guardiana y no pude decir que no. Sabia lo importante que ese espécimen
habia sido para ella, por eso la cuidaba con mucha dedicacidn; milagrosamente era

la Unica planta que no se me moria.

Todas las noches, cuando regresaba a casa después de una agotadora jornada de
trabajo, me encontraba con una nifia y su hermano pequeiio pidiendo limosna en la
calle. Para los vecinos ya era normal que esos dos nifios estuvieran ahi. Algunos,

yo incluida, les dabamos las sobras, otros los ignoraban.

Una noche solo vi a la nifia pidiendo dinero desesperadamente, su hermanito no
estaba asi que me acerqué a preguntarle por él. Ella me dijo que estaba muy
enfermo, que casi no se levantaba de la cama y que no sabia qué hacer. Escuchar
eso me entristecié mucho, pero no hice algo por ayudarla.

Llegué a casay le conté a mi mama lo que habia sucedido. Ella me dijo que si queria
ayudarlos en el jardin tenia la solucion. Me negué a utilizar ese recurso.

A la noche siguiente regreseé con un kit de medicamentos, comida, algo de dinero y
con un amigo medico dispuesto a curar al pequefio sin cobrar nada, pero al llegar
al sitio donde siempre pedian limosna, la nifia no estaba ahi.

No me rendi y a todos los vecinos que andaban por el lugar les preguntaba si sabian
donde vivian esos pequenos y afortunadamente una persona supo darme el lugar

exacto.
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Su casa estaba muy lejos de lo que podia llamarse un hogar comodo y saludable.
La casa media 4x4, estaba hecha de lamina y cartdn. Al entrar, la escena era aun
mas desoladora, la nifia se encontraba abrazando a su hermano, quien ya habia

perdido la vida. Mis ojos se llenaron de lagrimas.

En casa nuevamente, le conté desconsolada a mi mama sobre el acontecimiento y
lo enojada que me sentia por no haber hecho algo a tiempo. Ella me dijo que tal vez
no podia hacer nada por el nifio, pero que aun estaba a tiempo de hacer algo por la
nifia, que la solucion estaba en el Diente de Ledn que me habia regalado mi abuela.
Una vez mas me negué a usarlo, la magia no habia sido, en lo que llevaba de vida,
el remedio para mis problemas. En cambio, decidi llevar a la nifia a una casa hogar
en donde pudiera ser adoptada por alguna familia, pero antes de eso tenia que
traerla a casa, darle algo de comer, bafarla y ponerle ropa nueva. Asi que sali a
buscarla.

No fue facil convencerla de que viniera conmigo, no queria apartarse del cuerpo sin
vida de su hermanito, pero le prometi que tenia la solucion a su muerte en mi casa.
Me pregunté si podria revivirlo, le dije que si. Todo el camino me senti culpable por
la gran mentira que le habia dicho y deseaba que el encantamiento funcionara,

aunque cientificamente sabia que eso no era posible.

En cuanto llegamos a casa ella me pregunto por el Diente de Ledn del que le habia
platicado. Su semblante habia cambiado, ya no parecia una nifia indefensa, ahora
tenia coraje y seguridad en su interior. La llevé hasta la planta, tomé uno de sus
tallos para ponerlo en sus manos y le dije que pidiera un deseo. Agarr6 con firmeza
el Diente de Leon, cerrd los ojos y le sopld. Tenia miedo, no sabia como iba a
reaccionar al darse cuenta del fraude. Era una nifa, pero definitivamente no era
tonta. Abrid los ojos y sonrid. Volteo su cabeza hacia mi y me dijo que ahora si la
podia llevar a la casa hogar. Al dia siguiente asi lo hice.
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Esa manana agarré un Diente de Ledn y le pedi que la nifia pudiera encontrar una
buena familia. Un mes después la adoptaron.
Cuando muera iré a la tumba con dos dudas: cual fue el deseo que ella pidio y si

que la adoptaran fue gracias al Diente de Ledn o pura casualidad.
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DE Mi PARA EL AMOR

Hola, querida emocién.

Te conozco desde que tengo memoria, te percibo y reconozco en los abrazos de
mis padres, las caricias de mi abuela, las palabras de aliento de mis hermanos y en
los cuidados que mi madre me da cuando me enfermo. Por supuesto que te he
sentido en los besos y apapachos que les doy a mis perrhijos y gathijos.

Cuando escribo 0 hago alguna obra de teatro ¢ también estas ahi? O es que existe
algo que se parezca a ti?, si es asi me ayudas a identificarlo, no quiero volver a

confundirte.

Mis conocidos me comentan que hay otros momentos en los que te puedo
encontrar, en los que ellos te han sentido con intensidad. Me lo cuentan con
entusiasmo y trato de recordar si te encontrabas en aquel beso de oficina, delicado
y arriesgado, pero que se sintié tan bien; en aquel baile sin ritmo, con pasos torpes,
pero del que disfruté cada segundo; tal vez en los mensajes de buenos dias y

buenas noches o en las cartas que escribi, pero nunca entregué.

Siento que te asomas timidamente, pero no te atreves a salir, 40 soy yo la que no
te lo permite? Creo que es una conversacion que debemos que tener un dia, pero
no hoy ni mafana porque tengo otras cosas de que ocuparme; cuando esté lista te

escribo.

Con carifio, esa que algun dia espera hallarte.
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DESDE EL CORAZON

Carifio fugaz...

Recuerdo perfectamente aquel mensaje que lo inicié todo. Me gusté la manera en
que ideaste algo tan simple pero certero para acercarte a mi.

También viene a mi memoria la primera vez que nuestras miradas se cruzaron. Solo
fueron unos segundos, pero el rubor en mis mejillas, la sonrisa y latir rapido del
corazon duraron toda la noche.

Después de ese dia todo pas6é muy rapido, no pasamos mucho tiempo juntos y hoy
que todo esta a punto de terminar no sé si darte las gracias por haber entrado a mi
vida y alegrarla con la ilusion de un nuevo romance, o reprocharte por haber alterado
mi tranquilidad ofreciéendome algo efimero, pero que engafosamente se
manifestaba como duradero.

No sé si culparme por haber confundido tus mensajes de buenos dias y esas
platicas, en las que nos contabamos como nos habia ido en el dia, con un porvenir,
o si también debo culparte por no haber sido sincero y declarar tus verdaderas
intenciones. Porque hoy en dia es valido quedar de acuerdo en algo pasajero.

Hoy que lo nuestro llega a su fin admito que no puedo evitar sentir nostalgia al
recordar todas las veces que te pedia vernos y tu ponias escusas para no hacerlo.
Mi conclusién es que yo no te gustaba lo suficiente como para querer pasar tiempo
a mi lado.

Y aunque tengo la determinacion de no volver a intentarlo ni voltear al pasado,
desde el corazon te confieso que me quedé con las ganas de abrazarte muchas
veces mas, de caminar juntos por la calle tomados de la mano, de muchos dias de
risas y cafés.

Te faltdé voluntad para quererme y yo me cansé de esperar que eso pasara. Asi que

después de un intento fallido no queda mas que decirte...

...Adios.
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ALEJANDRA CALDERON VILLA

Forma parte de esta sociedad que nos absorbe, configurando un conglomerado a

la deriva, su principal pasatiempo es tomar un suceso y transformarlo en palabras.
Actualmente comparte esta experiencia en el grupo Laboratorio de escritura creativa
de la delegacion lztapalapa, ha participado en numerosos cursos para poder
expresar sus pensamientos, sentimientos, anhelos, frustraciones y todo lo que

conforma al ser humano.

Ha tenido la fortuna de transitar en dos siglos distintos y conocer avances cientificos
y tecnoldgicos que solo los habia pensado a través de las distopias.

Es consciente del valor de la lectura y la escritura y por ello le dedica tiempo.
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ORGULLO

Caminaba con paso apresurado como era su costumbre, como queriendo ganarle
al tiempo, enganarlo, ir de prisa casi volando. Llego por fin frente a las listas, todos
se amontonaban para consultar su calificacion, algunos se veian aliviados, otros

maldecian.

Se acerco, vio su nombre no lo podia creer, jahi estaba un horrible seis! qué cobarde
profesor no me dejo ni siquiera la posibilidad de presentar un extraordinario, pensé.
Sentia la necesidad de gritar, con aquella calificacion quedaba fuera no podria
continuar sus estudios en ese plantel tan prestigiado, al momento sinti6 la terrible
necesidad de golpearlo no entendia por qué aquel profesor siempre trataba de
someterlo, de hincarlo, de hacerlo sentir inferior, de convertirle en un barbero que
s6lo podria ganarlo a base de lambisconerias. pero su orgullo no lo permitia, cierto
era indigena habia nacido en un pueblo lejano de Oaxaca, pero lo sostenia su
inteligencia, habia aprendido a mirar de frente y a sostener la mirada de aquellos
que por simple capricho no le permitian acceder a esa sociedad, se ensafiaban con
él, no importaba lo mantenia a flote su tesén, las ganas de ser alguien lo impulsé a

conseguir una beca y estaba seguro de llegar a ser un gran abogado.

Con rabia cerré los pufios hasta causarse dano, ¢qué haria ahora? tragarse su
orgullo y suplicar pedir una revisidbn de examen y darle la importancia al profesor,
hacerlo sentir que todo estaba en sus manos, que él no era nadie sin su ayuda.

Las lagrimas corrian libremente por su cara, las piernas cansadas se le
desfallecieron y cay6 de rodillas, no era justo todos sus suefios se desmoronaban
ante él, mir6 a su alrededor la majestuosidad de aquel plantel lo hacia sentirse mas
y mas pequeio, en ese momento era como un punto que con el mas minimo soplido

desapareceria.

Los chicos vestian con sencillez, pero ropa de marca, las chicas algunas tan

producidas con sus largas pestafias, sus labios rojos, sus ufias brillantes, sus lentes
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obscuros parecia que asistirian a un desfile de moda. Extendié los brazos como
para delimitar un pequefio espacio que le pertenecia, probablemente no era en lo
mas minimo parecido a aquel conglomerado que no entendia por qué pero casi
todos sonreian, se les veia felices habia terminado el afio, probablemente se iban
a ir de vacaciones o algo asi, el regresaria a su pueblo pero que les diria, respiro
profundo sinti6 que el oxigeno no llegaba a su cerebro y sin saberlo estaba en

brazos de un Angel que le decia despierta, ¢, que tienes? no nada perdén, respondio.

Ella le dijo que no se preocupara, lo invitd a ponerse de pie despacio, era Sarita
quién al igual que sus demas compaferos, se habian dado cuenta del maltrato
habitual del profesor hacia Raul quien era querido y bien visto en su grupo. En un
momento dado estaban ahi varios chicos, dispuestos a hablar con el profesor y
convencerlo de la injusticia que estaba cometiendo, algunos de los muchachos
pertenecian a familias acaudaladas, asi que su opinién pesd en el animo del

profesor.
Mas tarde Raul sali6 con una gran sonrisa, todavia sentia la tibieza de la mano de

su abogada y compafiera, habia aprendido que no todo es blanco o negro, lleno de

vigor salto y gritd nos vemos el proximo curso, ocho es suficiente.
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EL FUMADOR

A la pregunta de quién soy solo puedo decir: la nada, la agonia, la tristeza, la
sinrazén de la vida, la busqueda de lo perdido, la soledad, la pobreza personificada
y la ira contenida por tanto tiempo. Esperar, ;de qué me serviria? nada vuelve
cuando se ha ido, no podria escalar si voy de picada, si estoy caido y ninguna mano
a socorrer me ha venido, la nostalgia me invade Y una cascada de vivencias no me

deja respirar.

Me estoy viendo en el espejo del pasado jese era yo! unos kilos mas y una amplia
sonrisa, en realidad, parezco humano, en mis ojos el reflejo de ella, en mis labios
su dulzura, sus manos recorriendo todo mi cuerpo y sobre todo ella en mi vida. Qué
lejano parece todo, fue tan injusto acabar asi con su vida, dicen que recordar es
vivir, pero en mi caso es morir, a mi no me importaba mucho la justicia social, la
vida me habia colmado de muchas bendiciones, tenia una profesion, un trabajo e
ilusiones. Queria ser escritor mi pluma sobre el papel volaba como aguila surcando
el cielo alto muy alto, mis escritos eran apreciados por su solidez y belleza me
respaldaba mi educacién, cada uno de mis textos parecia que cantaba las palabras
se entrelazaban dando una sensacion de musica, los temas que yo abordaba eran
culturales escogia algo que tuviera interés para el publico, en general mis editoriales

eran siempre leidos por diferentes sorprendentes y hermosos.

Una tarde cualquiera, en que descansaba en la Alameda central vi a un grupo
bastante numeroso, sélo por curiosidad me levanté y caminé al lado de ellos, al
frente marchaba un hombre, que no tenia nada en particular, podria haber sido
cualquiera, un poco atras iba un Angel o eso me parecié a mi, puse atencion en sus
consignas, miré los carteles que casi siempre iban sostenidos por una mujer, en

realidad una madre que pedia volver a ver a su hijo.

Esa tarde me retiré, pero me llevé por tarea investigar todo aquello que habia
escuchado, me sorprendio la infinidad de casos de jovenes desaparecidos o
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muertos, solo por haber exigido sus derechos civiles, por ser ciudadanos
responsables que enarbolaban la lucha de campesinos o de personas afectadas por

decisiones gubernamentales, unos dias después decidi participar.

Un dia cualquiera lo conoci, su aspecto personal no decia nada de lo que
representaba, sus discursos se fueron adentrando en mi conciencia, los escuchaba
eran sencillos, quiza porque eran dirigidos a el pueblo no a la élite, no a los que
presumian con palabras rimbombantes que siempre intentaban impresionar y

confundir al oyente.

Ahi estaba él, dispuesto a luchar por todos, se fue haciendo poco a poco enemigo
del Gobierno, las masas lo aclamaban, sus discursos movian la razén, no
necesitaba mucha justificacién ya que la verdad no se podia ocultar, el pueblo moria
de hambre todo aquel que protestaba era callado, los privilegiados eran tan pocos,

los que no tenian nada eran demasiados.

De nuevo volvi a ver aquel rostro angelical, con disimulo me acerqué y participé de
la marcha, unos minutos después casi por casualidad entablé conversacién con ella,
supe que su nombre era Beatriz, tenia 25 afios y muchos suefios e ideales, no fue

la unica vez que comparti ese espacio con ella.

Yo me movia en un mundo comodo, era feliz no me hacia falta nada, podia hacer
lo que me gustaba, y ahora tenia el amor de ella, lo que quizas mas agradecia, su
entusiasta participacion no pasaba desapercibida, siempre iba hacia adelante
parecia un Lucero iluminando todo aquello, su sonrisa amplia, sus ojos vivos. Era

muy facil enamorarse.
Hasta entonces no me habia adentrado a ninguna problematica social, después de

un tiempo fui reflexionando, empeceé a ver que cada una de las palabras de aquellas
personas tenian algo de verdad.

96



Ella ya estaba junto a mi, me sonreia, ahora nuestras manos entrelazadas formaban
un vinculo inseparable, nos vimos en un café y el beso no tardé en sellar nuestro
amor, era tan feliz tenia ese amor unico y eterno como en los cuentos. Aquella tarde
que parecia igual a cualquier otra tarde, salimos a protestar habian tomado a varios
de los mas cercanos a nuestro lider, la prioridad era liberarlos, pusimos énfasis en
que la prensa internacional volteara al pais, que se dieran cuenta de la represion
que habia y salimos a marchar ninguno llevaba armas, era una marcha pacifica, al
frente iba nuestra cabeza y sélo unos pasos atras vamos nosotros brazo con brazo,

mano con mano Yy al unisono gritabamos libertad a los presos politicos.

En un momento sin saber cdmo, ni de dénde, ni cuando, ni por qué. Cuantas veces
me he preguntado de donde salieron, como le hicieron porque no los vimos, ahi
estaban armados, empezaron a disparar todos huimos, todos trataron de
esconderse y los disparos ya no se escucharon, yo la llevaba de la mano poco a
poco desfallecid y cayd, mi cabeza giré a todos lados gritando ayuda, pude ver como
nuestro lider estaba completamente tirado. Ya no habia historia de amor y libertad,
solo tristeza y cuerpos tirados, a mi no me habian matado fisicamente, pero mataron
mi alma, mi alegria y las ganas de vivir, lo unico que sé es que fui cayendo hasta

llegar aqui.

Este cigarro que se consume en mi mano es el preludio de mi fin, sé que al caer la

ultima ceniza dejara de respirar este cuerpo, para por fin descansar.
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EL DIA ESPERADO

El canto suave del Arroyo llegaba a mis oidos, no puedo abrir los 0jos, ni necesito
hacerlo, porque lo conozco lo llevo plasmado en mi cuerpo, el cual se ha limpiado
infinidad de veces en el, ha dado frescura a mi piel morena, mis labios gruesos

saben del agua dulce y ha sido mi espejo.

Junto a él he recordado su belleza avasalladora, ella no es de este Michoacan, llego
hace tiempo con sus padres de otro pais, es la propietaria de enormes tierras, sus
pequefios pies cubiertos por unas botas de piel la dejan dar pasos cortos pero
firmes, su enagua amplia en sus caderas pero cefiida en su breve cintura, su tez
tan blanca y el azul de sus ojos, podrian ser el cielo cubierto de nubes que son
preludio de la lluvia que engendra hijos verdes, flores de todos los colores, aroma
de campo vy tierra fresca. Y pensar que se enamordé de mi. Los recuerdo se
confunden, quisiera que fueran claros, ¢ella estaba enamorada de mi?, o quizas
sblo yo la amaba no lo sé, hoy era el dia, la iba a esperar junto a la huerta de
aguacates, de su familia, aquella que esta por la ladera, iba a verla entre aquellos
arboles altos y enormes repletos de fruto tan solo esperando a que alguien estire la
mano Yy los coseche, no creo equivocarme ¢ si era el dia hoy? me puse una camisa

almidonada, pantaldon bien planchado, me peine y use agua de colonia.

Seguro ella se iba a impresionar, sali silbando una cancion alegre, los trinos de los
pajaros me acompafaban, era un coro celestial ninguna nube opacaba el azul del
cielo, el camino por mas empedrado no detenia mis pasos firmes, mi corazén latia

feliz, sabia que por fin nuestras manos se tocarian.

La vi parada en la entrada de la huerta, su belleza era cegadora, me detuve por un
momento a admirarla, parecia tan ajena a todo aquello, su mirada perdida veia a lo
lejos, me parecia un suefio, pensaba en lo que le diria, en la suavidad de su piel,
solo de pensar rozar sus labios mis piernas se desfallecian, sin saber porque

empecé a sentir un hueco en el estbmago, algo dentro de mi me avisaba detente.
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Como me hubiera gustado saber qué pensaba ella, me fui acercando lentamente mi
corazon latié con mas fuerza que nunca, mis pasos se acortaron era como si nunca
quisiera llegar, la veia tan cerca, pero a la vez tan lejos, alargué mis brazos para

tocarla.

En ese momento ella gritd, yo queria huir despavorido pero mis piernas no me
respondieron, uno de sus mozos sin vacilar cayo sobre mi con un machete, todo fue
confuso no sabia por qué, si ya me habia dicho que nos veiamos, quiza fue que le
hablé muy rapido o se arrepintid.

Senti el frio del machete entre mis carnes, ya no fui consciente de mi, ahora me

siento mas y mas lejano qué paso no lo s€, me siento ligero ya no tengo miedo.
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UN ROSTRO DESCONOCIDO

Existia en el vacio mas alla de la imaginacion, la incapacidad de salir del abandono,
al cual se sometia ella misma, se habia olvidado del mundo so6lo se hacia
acompanar de una vasta biblioteca que le permitia sofiar, con un mundo a veces
cruel, en otras ocasiones hermoso vy florido, conoci6 a los locos enamorados que
anhelaban estar uno en brazos del otro, que se conformaban con suenos eroéticos
terminando embriagados de felicidad, conocidé espacios forjados por mentes

exultantes.

Cada mafiana se preguntaba qué habria mas alla, sélo la acompafiaba aquel viejo
de cara dulce al cual hacia tiempo habia disculpado, por no explicarle el motivo de
su encierro, ella entendia que no era culpable de aquella situacion, ademas le debia
aquella fuente de entretenimiento y sabiduria.

Pasaba largas tardes mirando el horizonte, en algunas ocasiones parecia que de
un momento a otro los recuerdos regresarian, recordaba un hombre alto de tez
morena y se preguntaba quién era, dentro de su cabeza escuchaba gritos
desgarradores, lagrimas, muchas lagrimas y una mujer abrazando un cuerpo,
entonces caia de bruces y no podia respirar, perdia el conocimiento al despertar
veia aquel tierno rostro, las interrogantes eran muchas, en cambio no escuchaba
ninguna respuesta, ya no se desesperaba y guardaba silencio, sentia la calida

mano de su acompafnante y cerraba los ojos.

Como cualquier otro dia se levantdé se miré al espejo, vio un rostro de mujer de
unos 40 afos, ciertamente aun tenia rasgos finos y hermosos a pesar de su gran
tristeza, sin motivo alguno empezaron a manifestarse los recuerdos, se veia a si
misma hincada con un pequefo cuerpo abrazado, por fin las caras tenian un rostro
era ella y un delicado y hermoso cuerpo sin vida, los gritos desgarraban el silencio
le retumbaban dentro de su cabeza, un mar de lagrimas resbalaba por su cara, en
cambio aquel hombre seguia sin rostro, s6lo veia a su espalda era alto fuerte no
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sabia por qué estaba ahi, qué importancia tenia su presencia, algo ahogd sus

sollozos evidentemente aquello le causaba tanto dolor.

Esta vez no perdi6 el conocimiento sabia que lo tenia que enfrentar, ahi estaba el
hombre mirandola con carifio, lo interrogd, él también estaba cansado dijo que
estaba bien, le iba a platicar lo sucedido espero recuerdes yo soy tu padre, he
permanecido todo este tiempo cerca de ti, has tenido episodios donde pareceria
que recobrabas la memoria, pero te volvias a hundir en el olvido, aun asi has tenido
avances sabes como te llamas y te gusta mucho leer, a veces parece que puedes
continuar tu vida, cada vez has ido recordando mas y mas, era un 17 de junio tu y
tu nifa viajaban en un taxi en un momento aparecié un coche que los embistio, del
lado de la puerta donde iba nuestra nifia se impacto el coche tu y el chofer solo
tuvieron pequerios golpes, pero ella murié nos dejo solos no sé como yo también no
perdi la memoria, nunca pudieron encontrar al responsable parecia que tu eras la

unica que lo habia visto, no recordabas nada fueron dias muy dolorosos.

Las lagrimas ahogaron a su padre en aquel momento fueron un par de almas unidas
por lo vivido, a pesar de tanto tiempo sintieron el dolor tan vivo, que pudo sentir en
sus brazos a su nifia, vinieron a su mente todos los recuerdos, alzo la vista y ahi
estaba aquel hombre por fin le veia la cara, lo veia tambaleandose, los ojos rojos y
perdidos, que horror sintid, lo conocia cuantas veces le habia pedido que fuera a
rehabilitacion, que dejara el alcohol, se habia separado de él y ahora su vicio le dio

fin a lo mas sagrado de aquella unién, él habia terminado con la vida de su hija.
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MYRNA ARMENTA RUIZ

Comunicadora, compositora, promotora cultural originaria del estado de Guerrero y
residente en la Ciudad de México desde el afio 2000. Estudié Comunicacion y
Periodismo en la Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM); musica en la
Escuela del Rock a la Palabra; tiene una maestria en Promocién y Desarrollo
Cultural. Ha desarrollado distintas tareas en areas de gestion, periodismo y difusion
cultural. Cuenta con un disco independiente (2018) dentro del proyecto La Conjura

(rock, pop, folk). Lectora y preguntona compulsiva.

Escribir ficcion es algo que ha estado dentro de sus intereses desde hace mucho,

pero apenas comenzé a intentarlo.
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EL COLOR ORO

Cuando por fin salié de la habitacién, no lo hizo por los llamados de su mujer, por
aquellas suplicas que iban de la preocupacién compasiva al vulgar reclamo. Los
parloteos de Rosa eran cosa habitual mucho antes del encierro y habia aprendido
a ignorar esa voz taladrante que cuestionaba, exigia y a veces sélo hilaba chantajes.

Llevaba cinco dias sin salir de su cuarto. Rosa le dejaba la comida en la puerta 'y se
iba cuando le dolian los nudillos de la mano después de tocar en vano y de cantarle

unas tres veces lo mismo:

—jCamilo, la vida sigue, ya entiéndelo! ;Cuanto tiempo mas estaras ahi? jSal ya,
hombre, por favor! Tienes que abrir el consultorio, te busca la gente. Ya me cansé
de decirles que no estas y poner mi cara de estupida cuando veo que no me creen,
si bien que saben que estas aqui, escondido como las gallinas que adivinan que las
van a descabezar... y ademas, yo no me doy abasto con la tienda. jAhi quédate
lamentando, ya me voy a trabajar!

Ese dia abri6 la puerta cuando dejé de escuchar pasos y ruidos en la casa, el lugar
cada dia le parecia mas grande. En el jardin sélo estaba “El Patron”, un perro alto y
gordo, de pelo blanco y cara noble. Amarrado al tronco de un arbol, apenas lo vio,

le movid la cola, estiré la cabeza y comenzo a ladrarle.

Camilo Arizmendi lo desamarrd, se dejo lamer y acariciar, luego le ordend silencio.
Caminé hacia los cuartos del fondo para buscar aquella caja que le regalaron unos
ejidatarios durante su campafa politica, los que le pidieron arreglar el asunto del

agua para seguir con la siembra de frijol, papa y calabaza.
En aquella habitacion de polvo y humedad, repleta de triques y bolsas con ropa que

usaron sus dos hijos cuando eran nifios y a los que ahora solo veia tres veces al

afno; de muebles viejos y pedazos de madera inservible, encontro el paquete que
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pensaba regalarle al proveedor de artefactos y medicinas para su consultorio dental;

también una mesa coja con las patas hacia arriba que acomodd en una esquina.

El Patron que habia seguido cada uno de sus pasos, queria ayudarle a mover
escombros, pero se abalanzé a los pies de su amo cuando se sentd en un bote y
se dispuso a abrir la caja que habia colocado sobre la mesa. Prendio el quinto
cigarro y con un pedazo de vidrio corto la cinta canela reforzada que la sellaba.
Luego se quedo inmdvil viendo las solapas de carton abiertas.

jQué chingados... ya soy un viejo, a quién podria afectar! Como ves Patron este
pinche pueblo de mediocres, esta indiada malagradecida, esta gente espantada,
ignorante y persinada... Que yo no naci aqui, que tengo ideas comunistas porque
fui a la Universidad en México y en los afios sesenta, cuando lo de Tlatelolco. jJijos,
cuanta ignorancia! Que estoy loco, que se acuerdan de lo que hacia cuando llegué
y perdia la consciencia... Cabrones, por qué no recuerdan que hace cuarenta afios
no habia un solo médico en este maldito lugar y yo le entré a todo, no solo a curar
bocas podridas y malolientes. Atendi partos, nifios desnutridos, curé a los
balaceados y corneados que me traian a media noche por andar en sus fiestas de
toros y gallos, borracheras interminables que siempre acababan en pleitos, en
broncas de sangre.

Tres veces mi Patronsito, tres veces lo intenté con diferentes partidos que son
exactamente la misma mierda. Primero hice las cosas bien, nada de regalos a la
perrada, nada de comprar votos, nada de acuerdos en lo oscurito con los ejidatarios
abusivos, con el presidente municipal que salia y los tres pendejos que mueven todo
en el pueblo. Luego accedi, vino hasta el dirigente nacional a darme la palmada en
la plaza y cuando se fue, dejé hablar a todo aquel que tuviera una queja, un
problema, un deseo. jQué locura! Y yo que pensé que con eso ya los tenia seguros
en las urnas. Ese dia hasta salieron los dramas y secretos de las mujeres que
nombraron a los asesinos de sus esposos, los que mataron a unos campesinos a la

mala. Una se atrevio a hablar de aquel curita hijo de la chingada que abuso de varios
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nifios. A esa si le arrebataron el microfono pero ya lo habia gritado a los cuatro
vientos. Tres horas de escuchar puras miserias, pura podredumbre humana, puros
problemas y suefios frustrados. Que los migrantes no venian de Estados Unidos
desde hacia diez afios, ¢y yo qué chingados?, que los que no dejan vender en el
mercado, que los que controlan el campo y dicen qué sembrar y qué precio dar. En
ese entonces todavia no llegaban los peores, los mas desalmados, los mas
mariosos y organizados... Todavia los lamentos y penas a micréfono abierto y a
media plaza no hablaban sobre desaparecidos, sobre cobros de piso y secuestros...
La gente no tenia tanto miedo. Ese dia se descosieron... se fueron como hilo de
media, como cuando yo bebia y no paraba de hablar, y me volvia el mas agradable,
el mas hablador, el mas sociable, eso dicen pues... Yo de verdad no entiendo muy
bien qué desmadres e indecencias no me perdona este chingado pueblo.

El Patron sélo lo veia y lo escuchaba con atencion, levantaba sus largas orejas y
luego se volvia a recostar. Camilo Arizmendi al fin sac6 una botella de mezcal de
las cinco que contenia la caja y comenzo6 a contemplar la forma del recipiente y las
figuritas que se hacian en el liquido color oro. La mecia de un lado al otro, mientras
se sumia en el fondo de sus pensamientos compulsivos, vertiginosos. A veces
soltaba oraciones y frases en voz alta, respiraba, escupia y el perro nada mas movia
su cabeza como afirmando todo lo que decia el duefio de la casa, quien no se
decidia a retirar el tapdn que olia a licor afejo y encendia un cigarro tras otro.

Yo solo recuerdo que me perdia en las cantinas hasta que Rosa llegaba con dos
hombres fuertes que me cargaban y me traian a la casa. ;Pero y qué? Todos aqui
son bebedores, viven y mueren bebiendo: jodidos, ricos, estudiados o analfabetas,
el alcohol no perdona, es una enfermedad democratica en este miserable mundo
ojete y desigual. A ver por qué no ven mis tres décadas de sobriedad, como tuve la
fuerza y voluntad para mantenerme limpio, como ayudé a tantos briagos y los
anexaba hasta que recuperaban el juicio. jPero ya no mas! Me vale madres. Pinche
gente juzgona, no te perdona aunque pequen de lo mismo, nomas porque dije que

ahora en lugar de bailes y toros y fiestas religiosas habria ferias de educacion, de
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artesanias y cultura. Cosas que ni pensaba hacer pero que me recomendo el asesor
aquel que vino por parte del partido, el estudiante de Ciencias Politicas....
jChingada madre, para qué hice esas comilonas con barbacoa y mezcal para todos!

jPuro dinero a la basura!

La mera verdad Patronsito, no s&€ muy bien por qué queria ser presidente municipal,
pero me nacia el deseo, me jalaba mucho. Muy al principio me dolia la gente, la
miseria, como explotan a los campesinos que apenas saben leer, como se robaban
descaradamente el presupuesto para obras... pero luego también pensé en mi, en
mi familia, en tener mas, en dejar de ser un medicucho de un pueblo jodido. También
queria sentirme poderoso, ser visto y admirado. Mandar. Y ahi voy otra vez, porque
la tercera es la vencida y pura madre. La ultima vez me aseguraron que votarian
por mi, que estaban hartos de las mismas chingaderas, de la misma robadera y
corrupcion y mira... Me salen con que no iban a votar por un loco, por un fuerefio,
por uno que odia a los sacerdotes, por un borracho aunque ya no bebia ni una gota.
Hasta mi color de piel les molesto, que no soy prieto, que estoy blanco, que no naci
aqui. Por eso ahora les voy a dar de qué hablar. Me hierve la sangre, me lleva la
tristeza, no hay nada que me haga sentir bien, con fuerza... ;Sequir a donde?
¢cLuchar para que...? ;Por qué no volver a hacerlo? Parezco un pinche payaso al
que no le aplauden. Pero si una vez sobrevivi, me sostuve y lo dejé con algo de
ayuda... Vieras Patron lo que el alcohol me hacia sentir, de verdad que todo dejaba
de tener tanto peso y de ser gris, todo era ligero, hasta veia bonitas las calles y
casas desoladas y mugrientas. No dolia nada. Reia, reia mucho. Me sentia
acompafnado, sentia como reventaban mis venas y las carcajadas en el cuerpo, en
la cara. Me sentia vivo, relajado, no habia inhibiciones. No tenia miedo. Me
abrazaban y me le colgaba a cualquier cabron sin que importaran las clases sociales
y las apariencias. jCOmo mentabamos madres! ya con valor hasta haciamos pintas
en el mero Palacio Municipal y en la Iglesia: “Mueran los caciques de Guerrero,
fuera los dinosaurios y ladrones, viva la Guerrilla, igualdad y justicia para todos.

jVayanse curas fariseos!”.

106



jCémo nos divertiamos! jEramos libres! Y cuéntas veces llequé golpeado por el
comandante que no perdonaba —decia el muy desgraciado— ni a los “pinches

titulados”. Me iba a otro lugar, uno que me anestesiaba. Un rato era feliz.

Cuando se le agotaron las palabras, cuando Camilo Arizmendi se sintié desahogado
y con la boca seca, quitd el corcho de un jalon. El animal comenzé a ladrar y luego
fueron aullos menos intensos, como cuando lloraba por las patadas y los dardos
que le tiraban en la calle. Gemia y miraba con sus ojos de una oscuridad densa,

cdmo su amo se empinaba el liquido color oro.
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DE ABISMOS Y FRONTERAS

Han pasado muchos anos, diez para ser exacto. Como tu, no quise buscarte durante
todo ese tiempo. No me costé mucho encontrarte en Facebook. En cuanto me
aceptaste decidi escribirte. Ya lo habia decidido. Después de tantos errores, tantos
desmadres, tanto silencio, al fin estoy en un camino de recuperacion que me pide

comenzar a hablar. Encarar. He cargado con grandes pesos y secretos.

¢ Qué es eso de Caballero Bénjamo 397 Sigues haciéndote el misterioso, el artista,
el chistosito... Te reconoci rapido en tu foto de perfil. Aun tienes esa figura. Tu
mirada ha cambiado y te ves mas correoso, aunque medio sonrias y te sigan
apareciendo esos hoyitos en los cachetes. ;Qué es ese rifle mamoén que traes en

las manos?

Yo sé que no tenias ningun compromiso conmigo mas que pagarme lo que habia
conseguido para tu fuga y cumplir con aquello de que cruzariamos la frontera y
llegariamos juntos a California... Toda esa lana la perdi, el pollero me la quitd
apenas me vio en Tijuana. Me dijo que tratos son tratos y que no era su bronca que
no llegaras. También el miserable me dejé a medio camino... |Si supieras Benja,
todo lo que hice para llegar a tierra gringa y luego a San Francisco! jNo sé de dénde
saqué valor! ; Yo, el taimado al que todos zapeaban?. Te hubieras sentido orgulloso
de como resolvi tantos pedos, primero con la Migra y luego con los sudacas y negros
que me querian madrear cuando sabian que era mexicano y de un pueblo invisible
en el mapa. Pero esas historias qué te iban a importar, desde entonces ya no te
interesaba ni como compa, como me decias, “tu compa de rolas, de buena musica
en inglés en un pueblo jodido donde sdlo se oia banda”. §Por qué no investigaste
la direccion con mi mama? ¢ Por qué no preguntaste donde estaba y si habia llegado
vivo? Ni una carta, saludos. Nada.

¢ Te acuerdas que dos dias antes de que me fuera escribiste en la pared de dofia
Chata, la duena de nuestra cantina preferida?: “Maldito pueblo ni madres que vamos
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a cuidar cerdos”. jYo si lo recuerdo y también lo que paso6 después y como mientras
lo haciamos, arrastrabas la lengua empapada de alcohol para decirme como
siempre, que no me fuera a clavar contigo, que tu no eras joto, que tu no eras
marica, que tu eras un hombre libre de 19 afos, que a ti te gustaban las viejas y

experimentar, nomas experimentar, que no me fuera a confundir!

iY experimentar si que lo hicimos! Como cuando probamos por primera vez el polvo,
la hierba y esas pastillas que te hicieron vomitar y acabar en el Centro de Salud
donde las mensas de las enfermeras nos creyeron que habiamos comido barbacoa
echada a perder... Eramos bien jévenes y yo un pendejo que te admiraba, que creia
en todos tus planes para vivir juntos “como amigos”, recalcabas, juntos como
amigos en una playa donde con tus musculos firmes y tu carisma ibas a bailar en
un antro, a manejar meseras Yy bailarinas hasta terminar siendo el duefio y yo el

administrador.

Fui el ingenuo que te creyd y se hacia pequefito ante tu voz, seguridad y belleza,
el mismo que te esperd con el dinero en las manos, listo para dartelo y largarnos de
ese pueblo que a veces odiabamos tanto. Porque tu decias que también detestabas
el olor a vacas y corrales, a tu padre obligandote a sembrar, a tu madre sumisa... la
miseria, los bailes con los mismos grupos cumbiancheros, las calles vacias, los

chismes...

Dijiste que si te ibas conmigo cuando borracho te solté que no podia mas con la
culpa, con las criticas y mi represion. Que estaba hasta la madre de los apodos y
burlas que escuché desde nifio por ser amanerado, distinto, un puto. Los dos
queriamos ser libres, parecer citadinos, ser otras personas, vivir donde nadie nos
conociera, donde nos dejaran hacer y deshacer sin estar chingando... Pero no

llegaste.

¢Bénjamo 39, quién eres ahora? ;En qué te has convertido? Se dicen muchas
cosas. ¢ Te volviste bailarin profesional? ;Gerente? ;El duefio de un bar en la
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playa? ¢Lograste salir de la aldea como le decias a Zozola? En tus fotos apareces
en lugares que no ubico con personas que tampoco conozco. Cuando me animé a
saber de ti, mi madre me conté que la Maya sali6 embarazada poco después de
que me fui. Nadie sabia quién era el padre, porque segun, salia con varios, pero
asegura que la cara del nifio es igualita a la tuya. Dice que todo el pueblo lo sabe.
También me dijo que desapareciste hace un par de afnos, que a veces visitas a tus
padres, que llegas en una troca como la que sofiabas, que les llevas pantallas y
muebles caros. Que no eres el que yo conoci, que comenzaste a juntarte con gente

manosa. Que te han visto armado.

Yo estoy tan lejos, ya no me dan miedo las mismas cosas, ni siquiera el odio o la
verguenza que pueda despertar. Yo tampoco soy el mismo. San Francisco no fue
el paraiso que pensé. Durante afios solo sobrevivi. Cuando llegué, la soledad fue
durisima, casi suicida, mas que pulir los pisos de almacenes helados por un par de
dolares. Eso hice un buen rato hasta que aprendi inglés y encontré algo mejor. Aqui
a nadie le interesa con quién te acuestas, si eres choto, vestida, bisexual o normal,
pero a veces quisiera importarle de verdad a alguien. En eso sigo siendo igual, el
mismo cursi, sélo que ahora cuando me da el bajon me voy con mis amigos de la
Iglesia Cristiana. Ya sé que te estas carcajeando y me imaginas cantando
alabanzas... jRiete cabrén, pero eso me salvé de matarme! Tampoco te resientas
por mis reclamos tardios. ;Sabes que me enamoré de ti? jVuelve a carcajearte, te

doy permiso! jQué bueno que no te veo!

Ya no quiero morirme. Tomo y consumo cada vez menos. Ya no me causa repulsion
decir que soy gay. Una cosa si s€, nunca voy a regresar, aunque a veces lo dudo,
como cuando mi madre me solté que mi papa habia muerto, como cuando me dice
que esta enferma, pero sé, siento que nunca querré regresar. Asi que... ;qué mas
da? Escribeme si quieres, por aqui nadie nos ve ni podemos mirarnos a los ojos.

Soy yo, Guillermo “La Guille”.
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LA CONDENA

Anclé mi voz al silencio

vencida por los martires de mi genealogia

Un velo oscuro cubria mi cara

y algo se enredaba en mi aliento

Entre la niebla espesa de mi mente asi lo elegi,
porque soy victima y mi propio verdugo

Perdi el sendero

aquel fuego

elegi callar

no mas melodias

no mas palabras

no mas intentos

NoO MAas eco ni escenarios
Nadie alla, nadie aqui
Dejé de escuchar

He vivido lo que soy como un exilio

y su peso al fin sellé6 mi boca

dejé de buscar

dejé de creer

enfermé

Vi germinar mi propia agonia

mientras el miedo y la desconfianza

tomaban mis manos para guiarme al sitio

donde “debia permanecer pequefa para estar a salvo”

Vi correr el tiempo y como le brotaban llagas a mi vitalidad
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A veces el silencio queria ser aullido
pero las cuerdas que cantaban
apenas vibraban para susurrar:

I'” 1]

“esto es asi” “fue un buen intento”

podras seguir, busca otra vereda, un escape

Anclé mi voz a un duelo eterno
hundido en el desaliento,

en la autoprohibicion

Se convirtié en un polvo

que picaba en la garganta

sin lograr siquiera ser murmullo
Asi lo elegi

porque fui victima y mi propio verdugo

Y desde ese abismo supe que ser libre puede implicar atravesar un tunel
sin sefales claras para encontrar la salida
también que debia morir todo lo que me convertia en estatua

y pedi, supliqué, dejar de vivir lo que soy, como una condena.
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FLORES EN EL AGUA

—¢Y pa’ quién son todos estos cempasuchiles abuelo? —pregunté el nifio varias
veces, pero al anciano nada lo inmutaba y permanecia en ese silencio estoico que
hacia mas extrafo el ambiente. El aire en aquella balsa que se mecia al ritmo suave

de los canales, también era denso.

Fue la mujer, la madre, la que al fin se acerco y le hablo casi entre dientes. Habia
que respetar las reglas de las procesiones, “contimas en Dia de Muertos”, advertian.
Y entre una y otra, en aquella larga fila de canoas desbordadas de flores y gente,

se escuchaban murmullos, algun lamento y el eco de oraciones y cantos.

Mira que tu te salvaste, jAmalaya!, qué bueno que nomas tenias cuatro arios y
todavia no tenias que ir a fuerzas, pos te traia conmigo de un lado a otro. Esto que
te voy a contar pasé hace como tres arios. El cura ese que llegd después de la
Revolucién, orden6é que todos los chamacos fueran al evangelio, y a todos los
grandes, hombres y mujeres, nos estaba preparando dizque pa“ unirnos a los
Cristeros de la Sierra de Guerrero que ya se estaban organizando, unos campesinos
armados que defendian a nuestro Serior Cristo y a nuestra Santa Madre Iglesia,
porque los federales, los soldados cabrones del gobierno, cuando llegaban
quemaban y arrasaban con todo sin importarles que Diosito los viera.

El nifio abrié sus ojos negros y se acomodo mejor en la madera humedecida que
habia alcanzado su calzon de manta. Queria atrapar todo lo que salia de la boca de
su madre. No comprendia muy bien, pero habia entendido que era mejor no
interrumpir y hablar poco.

Total que primero las mamaces teniamos prohibido ir a misa en las calles, andar
rezando en las puertas o en procesiones... Y luego, con este padrecito cambio todo,
que los centavos que nos sobraban se los teniamos que dar, que podiamos ir a

comer a la iglesia si no teniamos nada, que ahi nos iban a ensefar a leer... Y pues

113



ya en confianza, muchas les dejaban sus criaturas a las catequistas, que también

eran del pueblo.

La procesion de balsas avanzaba muy lento, pero nadie parecia tener prisa, el sol
oscurecia y nacia un viento fresco que apagaba las llamas de las velas que algunos
intentaban proteger con sus manos. La madre aprovecho el sonido de un trombdn
y un par de trompetas que tocaban musica funebre para subir la voz y continuar con

el relato que ya tenia mas interesados, otro par de nifilos y una mujer joven.

Un domingo, después de la misa, el cura nos dijo que nos quedaramos pa’ sequir
organizando la defensa. Yo creo que estaba casi todo el pueblo, pus ya ven que es
rechiquito. Y a los escuincles los mando con las tres catequistas, tres muchachas
que apenas habian dejado de ser mocosas. Unos quince o dieciséis afios tenian,

yo creo.

Y pos cual, a esas escuinclas caguengues, se les ocurrio que habia que llevar a los
nifios a los canales, a estas mismas aguas donde estamos ahora remando mijitos.
Se los trajeron cuando estabamos en la reunion con el padre Manuel. Y mientras
nos contaba noticias de la capital y lo que queria hacer el viejo ese, el sefior Elias
Calles, los nifios se fueron. Y nadie dijo nada, nadie pensd algo malo cuando
dejamos de escuchar ruidos, sus risas y alabanzas en el atrio.

Luego, una de ellas llegé con la cara palida de bolillo blanco y a grito abierto
pregunto que quién sabia nadar. Dijo que los nifios se les estaban ahogando en los
canales del Barrio de Abajo. Y ahi vamos todos, nomas a estorbar, porque al final
nomas tres hombres se aventaron, pero desde que llegamos no veiamos ni un
cuerpo patalear o flotar. Ora sabemos que hay remolinos en una parte, y que hay
unas zonas bien hondas, lodosas, que los canales no son apancles pues. Y mijitos,
pa’ nuestro susto y tragedia, mientras las mujeres rezabamos hincadas y otras

calmaban a las madres desmayadas y embravecidas... fuimos viendo como
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sacaban los cuerpecitos de uno y otro... Seis afos, siete afos... Fueron cinco.

jHabia dos niniitas!

Por eso estamos aqui, es el tercer afio y al pueblo no se le olvida, ni se le borrara.
Por eso nos veran aqui a todos, no solo a los familiares. Sentimos que la culpa es
pareja. jAunque varias familias si querian quemar vivas a las chamacas eeeh,
tambien el templo y al mismisimo sacerdote! pero mandaron traer hasta el obispo.
Reuniones y reuniones, misas, gritos, llantos, reclamos y al final, algunos si
aceptaron unos buenos centavos. Ya luego se medio calmaron. Ademas, ni hubo
tiempo de venganzas o justicias porque se nos vinieron encima los federales, el

hambre y mas tragedias con la guerra por nuestro Sefior Jesucristo.

Ya paso alguito de tiempo y mira a la familia de la primera trajinera, a ellos se les
murieron dos nifitos. Ahi va don Cuco, jamas le veras una lagrima en la cara, pero
el viejo recio dejo de hablar y apenas come cuando hay, como que se llen6 de
resentimiento porque dejé de ir a la Iglesia cuando él era bien devoto. En las
alegatas, él era el que mas le reclamaba al padre, hasta le dijo que lo excomulgara,
pero que lucharia por sus nietos y su eterno descanso, que lo queria ver a él y a las
muchachas en la carcel... pero ya sabemos que aqui ni celdas hay, luego penso en
la justicia por propia mano, pero tu abuelo, ahi como lo ves, lo calmd, le dijo que se
le vendrian encima los cristeros bien armados y que ellos tampoco perdonaban
nada cuando un clérigo les ordenaba, que se le vendrian mas maldiciones, mas

dolores y mas muertitos.

La nifita tendra tu edad, corrio con tu bendita suerte, ella nomas dejé de reir y
también se le entieso la lengua. El papa, Jacinto, se nos quebré mas que su mujer,
y luego lo mandaron con los cristeros y regreso todo mal de sus piernas, no se
puede ni parar. [No sé qué le dolera mas! Y dorfia Josefa, la que lleva el bebé
enrebozado en la espalda, tuvo que entrar a trabajar en el tianguis. Cuando alguien
le pregunta por la desgracia, su cara se le ensombrece y toda desencajada te
manda requete lejos. Si no fuera por la ayuda del tio, el hombre mas joven vestido
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con mantas blancas ¢qué seria de los Espiritu? Ellos van al frente, porque son los
que mas perdieron, los que mas peliaron y no quisieron dinero. A ellos les debemos
mas, por eso seran los primeros en ofrendar las flores mas bonitas de cempasuchil
a nuestros muertitos, a los angelitos que el pueblo dejoé ahogar y que ni Diosito pudo

salvar.
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ANTONIO ALONSO
El se auto denomina EIVago. Nacié en la Unidad Benito Juarez, de la Colonia Roma,
el 12 de junio de 1954.

Estudio Arquitectura en el Politécnico. Desde 1977, afio en que se titulo, ha
participado en diversos proyectos y construccion de obras. Siendo el disefio
arquitectonico, en donde mayormente puede explorar la creatividad. También tuvo
la oportunidad de dedicarse a las ventas por algunos anos.

En su nifilez, como cualquier infante de ese tiempo, asistia a la escuela y jugaba en
la calle, pero también se sumergia en ensonaciones, inventando situaciones e
historias con la gente que se topaba, ya fuera en el transporte o en la fila de las
tortillas. Ese entretenimiento, lo sigue hasta ahora.

En el 2012 nacio su nieta y al poco tiempo tuvo un suefo en el que era cuestionado
por una persona desconocida, acerca del porqué escribia. Ese suefio lo estuvo
rondando por unos dias, hasta que tomo un lapiz, un cuaderno y comenzé a escribir,
lo que fuera, lo que se le viniera a la mente. Esa nueva actividad le fue llenando de
satisfaccion, de tal manera que decidid escribir un cuento para su nieta y siguieron
otros dos. También ha escrito las historias noveladas de la vida de sus padres.

En el 2019 participo en el taller “Historias de vida” patrocinado por el Fideicomiso
del Centro Historico. Ahora participa en este “Laboratorio de escritura creativa”.
Estos dos talleres le han sido de gran utilidad para dar orden y tener las

herramientas que le permitan incrementar la creatividad.

La expectativa que tiene es realizar seriales de cuentos y tal ves poder incursionar

en la novela.

Ahora su vida transcurre entre planos, calculos, lectura y escritos.

117



PUERTO DE PESCADORES

Salir de madrugada es algo que siempre me ha gustado, sentir la calma de la noche,
el susurro de las olas con sus golpes en las rocas y el muelle. Rumbo al malecén
siento brisa fresca que viene del norte, en el camino me voy encontrando a los
compas y al Capitan Santiago. El Capitan es el duefio del barco, orgulloso siempre
dice: “La Camelia es una embarcacién pequefia de 32 pies, pero con mastil, pluma
y aparejos, suficiente para levantar la captura®. Echo un ojo a la lunay las estrellas,
ellas me dicen que hoy tendremos buena pesca, asi lo creo, nunca me han fallado.
Ya estamos todos reunidos en el muelle. Subimos al barco. A la orden del patron,
levamos anclas y zarpamos. En altamar nuestro primer trabajo se trata de esperar,

sentir el sereno, buscar, olfatear y seguir esperando.

Termina la espera, nos enderezamos porque sabemos que es el momento de echar
la red. Sentimos el cardumen, se huele, lo dice el mar. Después de un buen rato el
segundo de abordo vocea - jVamos, las cuerdas ya estan tensas! jtodos jalen! El
capitan refuerza -jJalen parejo, jalenj La red brota de mar, el Capitan gira la pluma,
sonreimos al ver la casi media tonelada. Bajamos la red y de inmediato nos
ponemos a separar la captura: lo de mayor valor, se llevan al contenedor

refrigerado, lo otro, se conserva en hielo.

Al regreso, en el malecon se escucha el griterio de la venta; cada uno de los compas
esperamos para recibir la paga y una charola para el pescado que se nos dara.

Un hombre que estaba viendo el jolgorio del malecon, se acerca a mi, diciendo -Soy
Javier Dosel, me pregunto si podria tener una platica contigo, yo me dedico a hacer
investigaciones sociales en comunidades rurales como esta, parte mi encargo es

tener el testimonio de los pobladores, el tuyo como pescador seria de utilidad.
-Pues.... Esta bien sefor, lo acepto porque aqui solo vienen de visita los turistas,

nadie como tu, dices que eres, ¢Si me acompanas? Vamos platicando camino a la

casa.
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-LIamame Javier por favor, y de ti solo escuche que te dicen mulato.

-Me llamo Nadir, pero también puedes decirme mulato, es lo mismo.

Caminando vamos platicando sobre como es la vida en la isla, la forma en que
pescamos, nuestros anhelos, el comercio, las escuelas, la salud, las festividades y
los turistas.

-Tu me preguntas ;Que como me va? Mira esta charola, es parte de mi paga, carga
lo que es para mi hogar, para mis hijos y mi esposa. ¢ Qué puedo pedir? Observa
esta vegetacion, el huerto, los frutos, el sol brillante, que con su intensa luz oculta a
la luna en el azul del mar.  Qué cdmo me siento? -Feliz de estar aqui, orgulloso de

ser lo que soy. {Vamos, te invito a almorzar!

Al aproximarnos a la casa, corren mis hijos y el perro a recibirnos, le presento a los
nifos y a mi esposa. Almorzamos naranjas recién cortadas, té con pan recién
horneado y pescado con hiervas, terminamos con agua fresca de lima. Javier nos
agradece por los alimentos y el buen rato. Me ofrezco a regresarlo al pueblo, para
mostrarle algunos lugares. Caminamos al ojo de agua, a los platanares, a los
cocotales. Llegamos al pueblo, se ve acalorado. Me pregunta por un bar -Aqui solo

hay cantina -Le contesto. Sonrie y me invita a tomar cerveza.

Entramos a la cantina, le presento al duefio y el unico mesero, sin preguntar nos
sirven dos tarros de cerveza y un plato con pescaditos. Nos ibamos a empinar el
primer trago cuando llego el cancionero, como éramos los unicos clientes nos
deleito con guapangos y sones, dedicados al fuerefio. A la segunda cerveza, Javier
dice -Nadir, antes de que otra cos pase, me voy a sincerar contigo porque noto que
eres una persona buena y honesta, me has mostrado como se obtiene y se
conserva la felicidad. Como te dije, fui contratado para realizar un estudio social y
econdmico de esta isla, creo que ya habras escuchado que he estado algunos dias
por aqui, que he platicado también con otros. Mira ya estoy por terminar y entregaré
el estudio, en unos dias mas; sin embargo, me han llegado rumores, aun no
confirmados, de que quien me contrato no va a utilizar los estudios para un bien

social, como se me dijo. Se habla de que, en realidad lo que quieren los empresarios
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del turismo es justificar el desarrollo de un puerto de gran calado y construir enormes
hoteles.

-¢ Y eso nos en bueno o malo?

-No lo sé, pero si los rumores son verdad, les ofreceran desarrollo, progreso y
trabajo; a cambio de que vendan sus tierras. Sus vidas cambiarian drasticamente.
Mi opinién es que analicen bien lo que le ofrecen, en caso de que piensen ser
perjudicados, traten de convencer a la junta del cabildo para que se haga un
acuerdo en el que no se permitiran inversiones para desarrollos turisticos o de otre
indole. Ahora solo te voy a pedir un favor, que esperes un mes antes de contarle a
alguien, de lo contrario me perjudicarias; y por lo mismo, te agradeceré que no

menciones mi nombre.

-Gracias buen hombre, seguiré tu consejo y guardaré el silencio por el mes que me
pides. Pero ¢Podrias repetir lo que dijiste del cabildo? para escribirlo y que no se

me olvide.

Nos despedimos con un abrazo. Me quedo pensativo y confundido. ¢Qué puedo
hacer? -Me pregunto. No sé nada de lo que me dijo del cabildo, de las inversiones,
del puerto de gran calado y de los enormes hoteles.

En mis ratos libres he decidido ir a la pequena biblioteca del pueblo, busco libros de
turismo, de puertos y de las leyes en los cabildos; los leo y escribo lo que puedo

entender.

Hoy termina el mes de silencio, acudo con mis compas y el Capitan Santiago para
contar lo de los rumores. Unos dicen que por fin llegara el progreso, otros dicen que
nos caeran puras desgracias. Les muestro lo que escribi de los libros leidos. Los
convenzo de ir al cabildo y con el alcalde. Nos reciben los del cabildo, les hago la
peticion de lo que me aconsejo el buen hombre, pero nos toman de locos y
alborotadores.
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El rumor se esta esparciendo por todo el pueblo, se platica del progreso y de las
desgracias en otros lugares. Pasan los dias, los meses; todo sigue igual, se piensa

y se platica que todo ha sido falsa alarma, una mentira.

Es domingo nos apresuramos para ver como baja un helicéptero en el vado cerca
del muelle, llegan al vado el alcalde y dos regidores, uno es su compadre y el otro
su sobrino. Se dice que van a la capital a un congreso. Pasan cuatro semanas.
Ahora voy llagando con mis compas al malecon, los demas pescadores se ven
inquietos. Nos presentamos con el capitan, nos dice que esta noche no se permitira
zarpar, debido a que esta por llegar una embarcacion y requiere de mucha
maniobra; dicen que se trata de una draga.

-¢ Y, que es eso de una draga? -Pregunta uno de los compas.

Como respuesta nos miramos y encojemos los hombros.

Los pescadores de todas las embarcaciones nos quedamos varados, algunos
fumando, otros caminando de un lado para otro, nadie quiere platicar. Casi al
amanecer vemos el parpadeo de unas luces al poniente. Todos nos levantamos de
puntas. - jSi ahi se ven! -Algunos gritan. Pasada una hora miramos como se va
agrandando una plataforma de dos torres, y encima, una maquinaria con un brazo
gigantesco del que cuelga algo como un gran pico de unos 3 metros.

-Eso es la draga -Confirma el capitan Santiago -Hijos vamos a la alcaldia, los del
cabildo y el alcalde tienen mucho que aclarar.

Casi la totalidad de los pescadores y capitanes nos encaminamos hacia la plaza
central. Lliegamos a las puertas de la alcaldia. Nuestro capitan y otros piden hablar
con el alcalde, pasan unos minutos, se asoma el secretario y nos dice que el alcalde
dara un informe al medio dia, desde el balcon del edificio. Sin movernos del lugar
esperamos a que den las doce, solo algunos van a traer algo para almorzar. Pasan
diez minutos después del mediodia, en el balcon colocan un microfono y altavoces.
Aparece el alcalde, diciendo -Querido pueblo a través de los afos hemos sido
olvidados por los gobiernos centrales, ahora quiero compartir con ustedes que el
progreso llegara y nos promete un buen futuro, la draga que iniciara trabajos a partir
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de mafiana es la punta de lanza. Se construira un puerto de altura para que lleguen
grandes cruceros. También se construiran hoteles. Los que quieran vender sus
tierras se les pagara a precios muy por a arriba de lo que ahora valen. Habra trabajo
para ustedes y sus hijos. Esta isla brillara como uno de los mejores sitios turisticos

en el mundo. jFelicittmonos!

Se escuchan algunos aplausos. Nosotros los pescadores hos miramos unos a otros.
Nos vamos retirando poco a poco. Llegamos al parque, todos me ven y dicen que
el rumor, si fue verdad. Entonces pregunto -;y la pesca, que pasara con nosotros,
siempre hemos vivido de ella?

-No lo sé hijo -Contesta el Capitan.

Otro de los capitanes habla -Debemos ir todos en grupo y exigir que se nos diga la
verdad, cual sera el plan para nosotros.

Asi lo hacemos, nos dirigimos otra vez a la alcaldia. Ahi reciben a los capitanes.
Termina la audiencia, salen y nos dicen que el secretario les menciono que todo
estara bien, que también existe un plan para desarrollar la pesca y habra mucho
trabajo para ustedes y sus pescadores.

Voy de regreso a mi terrenito, atras de mi escucho a uno de los pescadores diciendo
-iHey Mulatoj espérame, que tengo algo que decir. Me toma del hombro y continua
-Sabes que soy vecino del compadre del alcalde, el tal Melquiades; pues hace dos
semanas, en la esquina de parcela estaba tejiendo unas palmas, cuando escuche
que el sindico, algo borracho, platicaba de lo bien que les fue alla en la capital,
porque les dieron varios miles de dolares a cambio de mantuvieran tranquilo al
pueblo y si les garantizaban domar a la poblacion, les caera dinero a montones. Te
lo juro por esta y te lo platico porque no quiero que se sepa quien escucho lo que te
dije, ya ves que el Melquiades siempre anda armado.

La draga continua trabajando, en cada palada el cucharon saca toneladas de arena.
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Pasaron unos dias, ya hay permiso de zarpar. Hoy es noche de pesca, estamos en
el muelle a la espera. Se escuchan gritos dentro de la cantina, corremos para ver lo
que sucede. El operador de la draga vocifera como animal en brama diciendo -
iQuiero una puta! jComo es posible que en este lugar no hallan putitas que alegren
a los fuerefios! jEste es un pueblo de muerda! jLo bueno es que el progreso les
llegara, y entonces habra buenos burdeles, bares y cantinas!

Nos acercamos al operador, es un hombre grande y fuerte. Le decimos que lo mejor
es que ya se vaya a su cuarto, como que no quiere, pero al ver que somos
bastantes, acepta. Lo encaminamos al hotel, tambaleandose continua profiriendo
insultos y maldiciones.Lo que dijo ese hombre corre como reguero de podlvora, la
gente se arremolina, los hombres dicen que no quieren que, ni sus mujeres, ni sus
hijas se conviertan en prostitutas, las mujeres gritan que eso no lo permitiran. Los

capitanes nos convocan a los pescadores en el malecon.

El capitan Santiago toma la voz -jPescadores es momento de que nos convirtamos
en los marines defensores de nuestra gente, de nuestras tierras y de nuestro puerto,
den un paso al frente los que quieran ser parte de la defensa! jY vayan a sus casas
por pufales, palos o lo que les sirva como armal

Corro hacia mi terrenito, salgo con mi mujer, mis hijos, una daga y un machete. Son
las diez, el sol es implacable, vemos venir al operador acompanado de sus
ayudantes y cuatro guardias. Los capitanes se acercan, se les dice que ya no son
bien recibidos, que no podran seguir trabajando aqui. El operador grita que nadie lo
va a detener, que a él no le dan ordenes una bola de ignorantes y se sube a la
cabina de la draga, escoltado por los guardias. Recibimos la orden de embarcarnos.
‘La Camelia” y otras dos embarcaciones. Nos acercamos a la draga para impedir
que siga trabajando, pero el operador no se detiene, con sefias se nos indica que
cuando baje el cuchardon aventemos varias cuerdas y redes para atrancarlo, y asi lo
hacemos. El operador vuelve a subir el cucharon, pero a mi se me anuda una de
las cuerdas en la mufeca y quedo colgado al aire, escucho gritos, me sujeto con las
dos manos y con lo que queda de cuerda, enredo una de mis piernas, veo que el
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cucharon se balancea, pero esta trabado. Miro hacia abajo, los marines se juntan,
escucho gritar a uno de los capitanes -jMarines, presenten sus armas! -Al unisono
alzaron revolveres, cuchillos y dagas. Corren con gritos hacia la cabina de la draga,
pelean con los guardias, los someten, en la cabina a punta de cuchillos exigen al
operador que baje el cucharon con lentitud. Llego a tierra firme y corro hacia la draga
-iHijo de la chingada casi me matas! -Entre varios me detienen, me abrazan -Ya

Mulato calmate -Me dice el médico -ven te reviso.

Ahora, ni los guardias, ni el operador y sus ayudantes, muestran resistencia. En
silencio caminan, los escoltamos al hotel, toman sus pertenencias, los conducimos

al muelle y en una de las embarcaciones son llevados a tierra firme.

Nos dirigimos a la alcaldia en busca del alcalde y los dos sindicos, se nos dice que
no estan ahi, entramos a sus oficinas, y si, estan vacias. Me doy cuenta de que todo
el pueblo ya sabe que los tres nos querian vender por unos cuantos miles de
dolares. Nos dirigimos a sus casas, también estan sin gente. Una de las vecinas
nos dice que los vio irse con maletas, en dos camionetas, hacia el otro lado de la

isla, para huir en una embarcacion que ya los espera.
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EL EXTRANO VICIO DE “LOIREN TUMARO”

JUAN Y LUKY.

Siempre en la misma ciudad, casi vacia. Sé que algo busco, camino sin saber lo
que es, siento frio y hasta ganas de orinar. Me pregunto ¢ Si esto es un suefio o un
pedazo realidad?

Inmerso en la confusa geometria del tres: los suefios, la realidad y las ficciones se
entrelazan creando emboscadas y laberintos. ;Sera posible poder estar, al mismo
tiempo en espacios diferentes, o en un mismo espacio, pero en distintas épocas?
Bueno mis queridos, ya no los aburriré con enredos de paradojas cuanticas, estoy
aqui para otro menester. Hoy les contaré algo que me sucedié en la pandemia.
Confieso que me vienen sensaciones de temor y ansia al recordarlo. Un dia al
amanecer, me encontraba en una cama que no era la mia. Recostado sobre la
almohada, esperaba el arribo de una ambulancia. Sin angustia alguna, tomeé el
celular porque senti la urgencia de enviar un mensaje a mis cercanos. Escribi -Seré
parte de las estadisticas del Covid 19, ignoro si podré verlos nuevamente, les deseo
lo mejor. Fue un gusto haber podido convivir a su lado.

Me ubicaron en una sala muy grande con decenas de enfermos, algunos de ellos
rodeados de tripas, conectadas a los monitores que, a diferentes ritmos, sonaban
su tip, tip, tip....... Interminable. Las enfermeras, médicos y medicas nos vigilaban,
se movian como hormigas incansables, vestidos con mamelucos, blancos, azules y
verdes, sin rostro, tapados por cofia, cubre boca y goggles. A mi lado, vi a un sefior
de pelo lacio y largo, que no paraba de toser. Llegaron a su cama dos enfermeras,
le aplican por el conducto del suero, un medicamento; minutos después entré en

calma.

Cuando lo noté algo mas tranquilo, me atrevi a preguntarle, sobre su contagio. Mi
vecino tomd un respiro, con la mirada al frente, inici6é su relato -Me llamo Juan, mi
historia es un desastre. Fui tomador, apostador y engafiador profesional, nada ni
nadie me detenia. Cansados de esa actitud, mi esposa e hijos me abandonaron,
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diciendo que no querian saber nada de mi y salieron para siempre. Me quedé solo,
y sin importarme, continué con la mala vida. Hasta estuve a poco de matar a una
mujer con un pufal. En ese tiempo, tocaba la guitara en un lugubre bar, y por ese
incidente me corrieron. Ya sin ningun aliciente, tomaba sin parar. Una noche, estaba
tirado en la banqueta, un hombre se acercé y traté de levantarme, llorando le
suplique ayuda. El me condujo con los alcohdlicos andnimos. Ya con los vicios bajo
control, vivia en soledad, tocando la guitarra por algunas monedas. Una tarde vi a
un perrito blanco vagando igual que yo, se sent6 a mi lado, lo acaricié y se quedd
conmigo, lo llamé Luky, porque seguramente me traeria felicidad. Dese entonces,
No nos separamos, ibamos a todos lados. Hace unos dias me dio la calentura, me
dolia el cuerpo y la cabeza, habia escuchado lo de la pandemia, entonces decidi
venir al hospital; pero en una esquina, esperando pasar la calle, todo me dio vueltas,
y mireme, aqui estoy platicando con usted. Ahora lo unico que me preocupa es mi
perro Luky, ojala y alguien se apiade de él.

Al poco de terminar su historia, Juan entrd en crisis, lo llenaron de mangueras y le
colocaron un respirador. Esa imagen me impacto tanto y, sin saber porque, de
pronto me hallaba en un campo con cientos de agujeros que tenia que brincar uno
a uno para no caer en ellos. Buscaba la realidad, entre salto y salto, me preguntaba
si esto era veridico o un amasijo entre el espacio y el tiempo. Nunca lo supe. Ni
tampoco como fue que sali del hospital; el caso es que, ya me encontraba adentro
de un salon funerario, muy iluminado, con grandes ventanales y un lustroso piso de
marmol color tierra. No habia féretro, solo dos veladoras protegiendo una solitaria
urna. Tampoco habia gente, ni flores, unicamente un sillon, en el cual me senté a
escribir un epitafio. El silencio fue interrumpido por un ladrido que venia de la calle,
me asome por el ventanal, vi a un nifio, y junto a él, un pequeio perro blanco, que
seguia ladrando insistentemente hacia el salén donde me encontraba.

El nifo decia -Calmate Luky, ya calmate.

Bajé corriendo y me dirigi al perro, preguntando -;Acaso eres Luky, el perro de

Juan?
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El perro se siente regafiado, bajo la cabeza y gimio. El nifio fue el que contesto -Si
sefor, y por mas que le digo que Don Juan ya no regresara, no me entiende.

En ese momento, el nifio, el perro y yo escuchamos una voz ronca, llamando -jLuky,
Luky, ven aca!

El perro corrié, moviendo la cola, girando y dando brincos al aire. -Debe ser Juan -

dije.
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PIEL MORENA

Jorge estaba por tomar una silla en la cafeteria del barrio, cuando nuevamente la
vio pasar. Sin esperar, salié de la cafeteria dispuesto a conocerla. Se preguntaba
en como afrontarla. Antes de acercarsele, se percatd que llevaba un libro de Pablo
Neruda en su mano. Se emparejo y caminando a su lado le dijo que lo disculpara
por abordarla asi, tan de repente, pero que tenia un problema, y que quiza ella lo
podria ayudar. Ella no contesto, ni siquiera volte6. A Jorge no le importé y continué
—De verdad, tengo que hacer un poema para el taller de literatura y no se ni como
empezar, veo que lees a Neruda, por eso decidi acudir a ti. Entones, ella se detuvo
y con paciencia contesté —Casi me convences, pero tengo solo unos minutos, a ver,
explicate. Jorge tuvo que utilizar una serie de artificios para hilar una historia creible.
Ella sonrié levemente, diciendo —Pues ahora, con ese relato casi no me convences,
pero acepto que hiciste un buen esfuerzo ;Qué te parece si mejor nos vemos
mafana a esta hora en la cafeteria donde saliste? -Okey, si, si —Jorge respondio sin
chistar —Pero ¢como te llamas? —Mi nombre es Sonata, ¢Y el tuyo? —Soy Jorge.
Jorge, en realidad era musico profesional, con su guitarra exploraba fusiones con el
Bolero, Jazz, Rock y Clasico, tenia por aficion correr distancias largas. Sonata se
dedicaba a las artes plasticas e investigaba con un material nuevo a base de
polimeros y barro, ademas, pertenecia a un club de escalada.

Al dia siguiente platicaron por horas. Lo del poema quedo como una anécdota, un
gracioso pretexto para conocerse. Posterior a esa cita, siguieron muchas mas,
envueltos en su halo se la pasaban bien, disfrutaban de su cercania. A Jorge le
fascinaban el impetu, la piel morena y los ojos negros de Sonata. Una noche, su
mente divagaba pensando en el infinito cielo estrellado, que se perdia en la
inmensidad del mar. Entonces recordd un bolero que justo se acomodaba a ese
sentir. Inmediatamente corrié a buscar en sus cuadernos, tomo la guitarra e inicio

un arreglo para esa cancion.
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Transcurrido un afio de haberse conocido, se citaron en el parque de las palomas,
él entregd a Sonata un escrito con la letra de “Piel Canela” y dibujos alegéricos al
tema, alcanzo su guitarra y canto una version sublime del bolero. Sonata lo abraz6
-Gracias, que bonito regalo -Le dijo casi llorando. Enseguida ella le entregd una
cajita que contenia una pequefia escultura, de él con su guitarra, Jorge la tomo,
mirando cada detalle, y con ojos picaros pregunto -4 Asi de guapo me vez?. Como
en otras ocasiones, se dedicaron a dar de comer a las palomas, que se
arremolinaban picoteando mientras, Sonata comentd que su tio habia recuperado

una casa antigua, y que se la habia ofrecido para cuidarla sin cobrarle renta.

Tomaron la oferta y durante unas semanas se dedicaron a la talacha limpiando y
pintando; acondicionaron un taller para ella y un estudio de musica para él, también
remodelaron los cuartos de la azotea, y el patio con macetones y pérgolas, para ahi,

tener su vivienda.

A unos meses de haberse acomodado, mientras dormian, los desperté un fuerte
movimiento; estaba temblando. Salieron de su cuarto y escucharon un tremendo
estruendo seguido de una polvareda, inmediatamente fueron hacia la escalera para
bajar a la calle. Se reunieron con los vecinos, ahi se percataron, que el edificio de
la esquina se habia derrumbado, regresaron a la casona para buscar las
herramientas que tenian por lo de la remodelacion y el equipo de montafismo. Mas
tarde llegaron refuerzos con perros de busqueda. Los animales no tardaron en
olfatear algo. Ya todos estaban ataviados con botas y casco. Sonata atranco varias
cuerdas y se dispuso a escalar sobre los escombros, Jorge y otros la siguieron,
cuando ella estaba por alcanzar el sitio, sobrevino una réplica del sismo y todo se
desgajo, Jorge bajo como pudo entre polvo y piedras, pero Sonata quedoé atrapada,
al no verla, quiso ir a buscarla, pero lo detuvieron, habia mucho riesgo. Al poco
tiempo llegdé la maquinaria con la que pudieron rescatar a Sonata, que estaba
apenas con vida. En el hospital la declararon como muy grave, le daban muy poca
esperanza de vida.
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Después de tres dias en terapia intensiva, las expectativas no cambiaron, le
recomendaron a Jorge que se fuera a descansar. El no se habia separado del sitio.
Sali6 del hospital, pero no queria ir a la casona y camino hasta llegar al parque de
las palomas. Estaba destrozado, se senté en una de las bancas; entonces ya no
pudo mas, su drama se le vino encima, lanzando alaridos y llanto vehemente.
Solamente una paloma se atrevio a estar cerca de él, la mird y le dijo -Ay palomita,
tu qué sabes lo que nos ha sucedido. Se levant6 y siguié caminando con el llanto

incontenible. La paloma lo seguia.
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DISTROFIA SOCIAL

Tropas en guerra que gritan al muro.
jHostiles, nocivos! Replican los necios.
Ya nadie la ve, ni la escuchan.

Y mucho menos la sienten.

La pobre paloma, dejo de ser blanca.
iQue mierda nos cifie!

jPestilencia perene!

Nubes daltdnicas, de piedras filosas.

La bestia se exalta, sube a las redes;

para creerse virtuosa y sentirse muy sabia.
Al aire la expelen millones de amigos,

por el tubo la encumbran, la embelesen.

¢ Y la democracia?

Vuelta un guifapo;

Carcomida, y engullida en su bandera,

vomita carrofieros que babean y pululan sofismos.

Lo dicen. Lo escribe su cinica mano.

Hendidos en lo etéreo, ni tocan el piso.

Utopia o Distopia, qué mas.
Dudamos de la verdad. Aceptamos la mentira,
lo deshumano, lo Individual, la ingenieria social.

jRuido Blanco, ruido infernal!

Atisbo en la puerta, retiro el candado, no veo futuro.

Y Libero las semillas.
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PROMOCION Y FOMENTO A LA LECTURA



