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Introducción 
 

El presente libro es sólo un fragmento de los trabajos realizados a lo largo de los 

primeros meses del año en los talleres de escritura creativa que proporciona la 

Alcaldía Iztapalapa, por medio del área de Promoción y Fomento a la Lectura.  

 

El resultado de los talleres que se presentan en este compendio, se llevaron a cabo 

en la modalidad virtual, los cuales se titulaban: El amor en las letras y ¿Cómo contar 

y dar color a una historia? En la presente antología podrá encontrar diferentes 

escritos de diferentes autores y autoras. En este sentido, hay algunas personas que 

participaron en el primer taller y algunas otras participaron en ambos talleres.  

 

Se invita a las y los lectores a que se sumerjan en la profundidad de estos textos, 

que disfruten cada palabra, historia, verso, cuento, relato y demás letras que 

aparecen en estas páginas, para el enriquecimiento propio. Recordemos que, a 

través de la lectura, nos adentramos en un mundo fantástico, que es hasta cierto 

punto, un reflejo de la vida social. Producto de la impresión que cada escritor o 

escritora tenga de su vida cotidiana. Es por eso lo interesante y rico de tener estos 

espacios literarios y a su vez, compartir un pedacito de los resultados con el publico. 

 

Considero necesario recalcar la importancia de los talleres de creación literaria 

(virtuales y presenciales), como espacios formativos, extra- escolares, fuera del 

entorno escolar, en donde las personas socializan y además adquieren un 

conocimiento que les ayuda a formación como escritor o escritora. O, según sea el 

caso, pueden cursar un taller por el mero gusto de explorar la creatividad literaria.  

 

Así que invitamos cordialmente al lector o lectora a que haga suyo este libro y, quizá, 

se encuentre en sus páginas. 
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MARTHA EUGENIA, 
MUJER MARIPOSA. 
 

Ciudad de México, alcaldía Gustavo A. Madero, 1957. Apasionada del 

conocimiento, la lectura, la escritura y el baile. Por eso empoderarse continuamente, 

es como respirar. Escribir ha sido un ejercicio apasionante desde hace unas dos 

décadas. Se ha descubierto en algunos aspectos y en otras ocasiones ha dado vida 

a personajes antes ni siquiera imaginados.  

 

Ha ejercitado su mente y fortalecido su creatividad. A veces sus personajes y ella 

se fusionan en un binomio interesante e indisoluble. Disfrutar de la inquietud de sus 

pensamientos vertidos en una hoja en blanco, es un reto continuo. Todo salpicado 

con la alegría que le ocasionan los movimientos que su cuerpo puede expresar al 

compás de la música. 

 

Se siente satisfecha cuando ejerciendo el oficio de escritora, puede dar a luz algo 

pensado o vivido para que otro al leerlo, lo asuma y transforme dándole un tinte 

personal. 
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APRENDIENDO A SER LIBRE 
 

La mirada a punto de anegarse con lágrimas, el ceño fruncido, una sensación 

paralizante en el vientre, temblando aún con el sol riguroso, forzando a su cuerpo a 

que dé los pasos necesarios hasta la puerta de admisión, que representa una 

sentencia. Así, ese día, la vida en su cumpleaños cuarenta la situaba en una etapa 

muy restrictiva. 

 

Desde el momento en que se cerró la puerta, el sonido férreo fue como si le 

hubiesen puesto una barra metálica en el cuello, que, por muchos meses, sentiría 

como si la ahogase. Estaba dentro, y ahí lo estaría por una década. La primera 

vejación, revisar sus partes íntimas para ver si no escondía drogas, la segunda, 

ducharse bajo la supervisión de la guardia, que la veía de forma lasciva. Ahí dejó 

correr lágrimas quemantes que se confundían con el agua y emitió gritos 

desgarradores de forma silente.  Se tallaba la cara de forma continua, para borrar 

los rastros de lágrimas, mientras escuchaba silbar a sus espaldas a aquélla.  

 

Después le dieron el uniforme que la identificaba como la interna 56 en el penal de 

mujeres del CERESO No. 4 Femenil Tapachula  y cuando se lo puso, sintió como 

si hubiese ingresado a una cueva oscura y siniestra donde sería devoraba. 

Su celda era compartida con otras dos internas, que solo demostraron interés en 

ella para hacerle saber y sentir, que ahí era un número más, hasta que se ganara 

el derecho a ser llamada de otra manera. La Güera era la líder y la Mataviejos era 

su ayudante. Le indicaron que la litera de arriba sería suya, y que ¡ay de ella si se 

orinaba!, como a muchas les sucedía los primeros días, porque si lo hacía le 

quitarían el gustito con palizas. Esa fue su bienvenida al centro de rehabilitación 

social, su casa por la siguiente década.  

 

Días después investigando en la biblioteca supo que en México existen 420 centros 

de reclusión, de los cuales 15 pertenecen al Gobierno Federal, 11 al Gobierno del 
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Distrito Federal, ahora Ciudad de México, 303 a los Gobiernos Estatales y 91 a los 

Gobiernos Municipales. (SSP, 2013).  

 

Su mente era una vorágine, donde no tenía ningún control, sentía que si no paraba, 

aunque fuera por unos instantes, se moriría. Entonces en posición fetal quiso ahogar 

el torrente de lágrimas que salían de sus ojos de manera imparable y por fin el sueño 

como un resguardo la cubrió.  

 

Despertó por un golpe seco en las piernas que recibió, era una de las guardias 

avisándole que tenía que estar atenta al reglamento y que no había ido al comedor. 

Ahí no eran sus pilmamas, y si se volvía a repetir no solo se quedaría sin comer, 

sino que la meterían a la pila de agua helada para que se acordara en adelante. 

Rengueando llegó al comedor donde 55 pares de ojos de la población del penal, 

fijaron su mirada en ella, mientras que tres custodias con ojeadas indolentes la 

observaban. Nunca recordaría que comió, pero lo que sí, era que le costaba tragar, 

sentía que en cualquier momento se atragantaría. Fue su primera cena en la cárcel. 

De regreso a su celda, ni siquiera tuvo ganas de ordenar sus pertenencias que había 

dejado en una bolsa de plástico, y que ahora estaba rasgada en varios lugares, 

dejando fuera la mayoría. Lo único que buscó solícita fue el libro de Viktor E. Frankl,  

 

A pesar de todo decir sí a la vida, obra de ese hombre resiliente en la adversidad. 

Era una de sus dos posesiones más valiosas en esos momentos, la otra, la Biblia, 

que, aunque aventada con descuido seguía intacta. Esa noche, cuando se percató 

que las otras ya dormían, se hizo un juramento, ¡viviría para salir de ese reclusorio, 

aprendería a hacerlo no solo resilientemente, sino ayudaría a otras que se lo 

permitieran!, su vida hasta el momento anterior a haberle enterrado el cuchillo en el 

vientre a su pareja había sido una, ahora era otra, la misma mujer, diferente vida. 

No se arrepentía de lo que había hecho, pues había salvado su existencia, aunque 

las autoridades no lo quisieran entender. No obstante, sabía la verdad y había 

conquistado su libertad aún a costa de que el sistema social, la confinó en ese lugar.  
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¡Con sangre había conquistado su libertad como mujer, ahora necesitaba aprender 

a defenderse del sistema de injusticia que la había encerrado, en ese lugar! 

 

 

Referencias : 

https://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Prisiones_de_M%C3%A9xico 

https://www.redalyc.org/pdf/2110/211032011001.pdf 

https://www.gandhi.com.mx/a-pesar-de-todo-decir-si-a-la-vida 
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ENTRE AROMAS  Y SENTIMIENTOS 
 

La algarabía juvenil se hace presente en el patio central en ese medio día. Han 

terminado las clases matutinas y el descanso es anhelado tanto por los jóvenes 

estudiantes como por los adultos que los guían. 

 

Matilda y Sara se acercan a la fuente que adorna el centro del lugar, buscando la 

brisa que las refresque y jugueteando en las escalinatas para dejar salir su ímpetu 

juvenil. Sara arrebolada le da a Mati, un papelito que contiene una invitación para 

que en la tarde vaya a cortar guayabas y tejocotes con Jacinto. Este tipo de 

invitaciones son muy esperadas y celebradas entre las jovencitas. Pues estos 

convites son detalles que muestran su despertar juvenil, en un mundo donde la 

imaginación deja paso a sensaciones desconocidas y emocionantes 

experimentadas y las muchas por descubrir. 

 

Sara con su naricilla respingada, sus mejillas salpicadas con unas pecas, sus labios 

delgados y sonrosados y su mirada observadora y cálida dándole un encanto a su 

tez morena, es una jovencita, vivaz y constantemente atenta a su entorno. 

Mientras que algunos jovencitos han elegido situarse bajo el tejado que muestra el 

paso de los años, en sus tejas deslavadas y en otros lugares, ausentes o 

despostilladas. Ahí, salen a relucir las cartas y las matatenas que darán cause al 

carácter competitivo de su edad. Sin faltar entre ellos, los comentarios de los 

posibles encuentros en la huerta y las oportunidades de robarles un beso a sus 

compañeras. 

 

En tanto una de las prefectas desde uno de los pisos superiores barre y al mismo 

tiempo supervisa los ímpetus juveniles. Jacinto es el que lidera a su grupo. Ha 

conseguido que cada una de sus invitadas le den su pañuelo y de forma pícara 

robarles un beso a las aparentemente asombradas y arreboladas compañeras. Ha 

convencido a Sara de que por fin acepte ir ese día por la tarde a la huerta, al término 
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de las clases. Es la compañera más bonita e inteligente de la clase. Es muy seria, 

pero eso no impide que sea muy cordial y empática. 

 

Mientras Jacinto alardea, Joaquín sentado en el suelo y recargado en una columna 

del tejado, escucha atento, aunque pareciera que con el sombrero de paja se tapara 

la cara para dormitar. También no pierde de vista a las inquietas Sara y Mati, que 

siguen subiendo y bajando los escalones que conducen a la fuente.  

El tañido de la campana se deja oír anunciando que es momento de reanudar las 

clases. Todos se dirigen a su salón con un cúmulo de sensaciones tumultuosas en 

su interior. Al término de la jornada escolar. La mayoría de los alumnos presurosos 

se dirigen a la salida, pero imperceptibles, Sara, Jacinto y Joaquín van a la huerta. 

Esta albergando al verano, está inundada de contrastes florales y aromas 

antojadizos. Donde los árboles de capulines, de las guayabas y de los tejocotes 

tanto como las rosaledas, compiten aromáticamente entre sí. 

 

Jacinto al ver llegar a Sara, galante y atrevido, pone en la mano femenina un puñado 

de capulines, mientras que acerca a los labios temblorosos una carnosa guayaba 

rosada. Sara entre sorprendida y halagada se gusta con la aromática fruta. Mientras 

que Jacinto sonriéndole le acaricia el rostro aterciopelado. Sara entonces seria, da 

unos pasos hacia atrás donde un árbol detiene su acción y Jacinto la cerca. 

Engreído piensa que pronto conseguirá su objetivo, en tanto Sara molesta piensa 

cómo abandonar el lugar. Dirigiéndose a Jacinto, le indica que la invitación fue a 

pasear y recoger fruta solamente. Este entonces le dice que antes de irse, le dé su 

pañuelo y un beso como muestra de compañerismo. Sin contestarle, con la mirada 

fulminante se quiere deshacer sin conseguirlo del cerco que la molesta, mientras el 

rostro demandante de Jacinto se acerca más, perturbándola. Lo empuja con tanto 

impulso que lo tira. Empieza a retirarse, cuando se siente jalada de su larga y 

sedosa cabellera. El jalón es tan intempestivo que la tira al suelo. Jacinto la mira 

enojado e inclinándose hasta ella, la quiere besar. En ese momento un brazo lo 

detiene, es Joaquín, que gritándole dice, es una dama y hay que respetarla. Si ella 

quisiera seguir tus demandas te lo hubiera hecho sentir. Entonces Jacinto iracundo 
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se abalanza sobre él, llevando en la mano una piedra, que, al impulso, rosa la frente 

de Joaquín, provocando un hilillo de sangre que brota de la sien. Los dos forcejean 

y con la mirada triunfante Jacinto piensa que tiene aturdido a Joaquín, entonces, 

presto a darle un puñetazo, se oye un golpe seco. Jacinto se desploma adolorido 

mientras Joaquín se lo quita de encima y acepta la mano de Sara para levantarse. 

Esta ha propinado un golpe muy fuerte en las piernas de Jacinto con un tronco, que 

ha provocado que se desguance. 

 

Por lo que, los dos presurosos y agitados se encaminan tomados de la mano y con 

mutuo agradecimiento. A la salida de la huerta, el sol en el firmamento con brillantes 

tonos mandarinados ilumina su reciente amistad. 
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ROTA 
 
Ahí estaba en ese cuarto que le era desconocido, su vestido de fiesta lila sucio y 

arrugado, con manchas de comida, oliendo a orines. La cabeza le pesaba de forma 

notoria y mientras todos esos aromas entraban a su ser consciente, se preguntaba 

dónde estaba. No lo sabía, lo último que recordaba era el forcejeo con dos hombres 

que la sujetaban y la introdujeron en la ambulancia. 

 

Entre más pasaban los minutos y más consciente estaba, las lágrimas empezaron 

a rodar por sus mejillas. Se dejó caer en la cama, abrumada por sus sensaciones. 

¿Dónde estaban sus papás, su hermano Alonso, y Raúl, su novio, que recordaba le 

había prometido estar a su lado cuando lo necesitara? Olía a sudor rancio. Entonces 

la ira ocupo el lugar de la tristeza y de un manotazo tiró la charola que contenía un 

plato de plástico con restos de comida y un vaso azul, también dúctil, que al saltar 

derramó su contenido, agua con sobrantes que flotaban dándole un aspecto 

repulsivo. Fue tan violento el golpe que dio, que hasta se asustó por su impulso. 

Al no saber qué hacer, de nuevo las lágrimas surgieron, pero esta vez era un 

torrente imparable, que estaba acompañado por movimientos espasmódicos de su 

cuerpo. Sentía que se desgarraba, lloraba como si se estuviera desmembrando 

desde su interior. Lo que más le aterraba era que se percibía tan sola, y eso le dio 

mucho miedo. 

 

Se sentó en la única silla plástica que había y subiendo las piernas se encogió en 

posición fetal. Así se quedo por tiempo sin fin hasta que aflojando el cinturón que 

hacía con sus manos alrededor de las rodillas, las dejó caer exhausta, quedándose 

dormida. Abrió los ojos cuando escuchó que alguien hablaba, y decía Carmita, 

Carmita, Carmita, despierta, es hora de bañarse. Ahí junto a su cama una joven 

mujer vestida de blanco y con una cofia también alba, la veía y le hablaba. Entonces 

supo que era a ella a la que se dirigía. Los ojos le pesaban, pero recordó lo sola que 

se había sentido y se obligó a poner atención. Interpelando a la enfermera le dijo, 

cómo te llamas. Una voz dulce y firme le contestó, Romina. 
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Se dejó conducir al baño, donde la austeridad era notable, solo había una pastilla 

de jabón que estaba en el lavabo. Romina abrió la regadera, templó el agua y 

sacándole el camisón la introdujo bajo el chorro. Le dio la barra de jabón y esperó 

a que se enjabonara y enjuagara a su gusto. Nuevamente las lágrimas aparecieron 

en su rostro, confundiéndose con el agua que caía, creando un sonido sordo al 

llegar al piso. 

 

Cuando terminó se secó con una toalla afelpada que, al contacto con la piel, la 

reconfortó. Luego Romina le dio un camisón limpio y le dijo que se alisara el pelo 

con un cepillo que sacó de su filipina. Al término le indicó que fuera a descansar, 

pues necesitaba reponer fuerzas para estar mejor. 

 

Carmita, entonces le preguntó, ¿donde está mi familia, por qué estoy sola, cuándo 

saldré de aquí? Romina con voz serena, le contestó, que ella no sabía nada, que la 

doctora vendría más tarde y contestaría a sus inquietudes. Sonriendo se fue, 

cerrando con llave la puerta. Empezó Carmita a hacer un esfuerzo por recordar lo 

que había pasado antes de subirla a la ambulancia. Solo podía rememorar trozos.  

Tenía presente que estaban festejando en familia su noviazgo con Raúl, su mamá 

había preparado un lomo al horno que todos a la mesa festejaban. Cuando Alonso, 

su hermano dos años menor que ella, le había bromeado y ella sin poder 

contenerse, furiosa le aventó al rostro la carne caliente que tenía en el plato. ¡Nadie 

pudo hacer nada, todo fue intempestivo!, su hermano, se dolía porque se había 

quemado, la cara de Raúl, su novio, era de asombro total, su papá asistía a Alonso 

y su mamá llorosa le pedía se calmara. No recordaba lo que su mamá le había 

dicho, pero la hizo enojar tanto que furiosa se abalanzó contra ella. Nuevamente las 

lágrimas vinieron a sus ojos, no entendía por qué se comportaba así. Recordaba 

que había empezado con esas reacciones en la adolescencia y aunque sus papás 

los trataban con disciplina también eran amorosos, así que la normaban cuando 

ocurrían esos eventos. Pero paulatinamente fueron siendo más continuos e 

intensos esos arranques de ira incontrolables. No obstante, había meses en que no 

mostraba ninguno, y todos creían que desaparecerían conforme madurara.  
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Después de algunas horas, se presentó la doctora Manríquez, diciéndole que 

iniciarían observaciones, consultas y tratamiento para averiguar que tenía y cómo 

apoyarla. Necesitaba permanecer en ese hospital el tiempo necesario, al mismo 

tiempo que sus papás y hermano también serían llamados para preguntarles y 

conocer la situación desde su perspectiva. No podía decirle cuando podrían reunirse 

nuevamente, necesitaba cooperar para hacerlo lo más pronto posible. Ella y Romina 

serían las personas con las que más convivencia tendría. De acuerdo con sus 

avances podría integrarse paulatinamente con la demás población de la Institución, 

así que por eso era vital se dispusiera a colaborar lo mejor que pudiera para lograr 

su recuperación en el menor tiempo posible. 

 

Abrumada, cuando quedó sola, lloró aún más. No sabían qué tenía, y si tenían una 

idea, no querían decírselo. Estaba sola, como una muñeca rota cuyos fragmentos 

faltantes ni siquiera tenía idea dónde estaban y mucho menos como repararlos. Se 

recostó tomando una posición fetal y cansada se durmió, pues el sueño era el único 

lugar donde podía estar a salvo aún de sí misma. 
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LLEGAR 
  

¡Camina rengueando, con dolor insufrible! La mano derecha lesionada, hinchada y 

sangrante ha aumentado su volumen. La rodilla del mismo lado apenas si le permite 

dar paso. No obstante, el sufrimiento al que está sometido no genera ninguna 

lágrima. 
 

Abatido avanza, de eso depende la subsistencia, ¡llegar a la trinchera, a casa! Qué 

ironía, una zanja mal oliente, con esputos, orines resecos, partículas de 

excrementos mal enterrados, esa ahora es la casa, el lugar que lo protege.  

 

Se obliga a caminar, queriendo dejar atrás la imagen de la mano cercenada de su 

compañero de batalla, de la cual lo tomaba arrastrándolo. Con un peso que lo hacía 

desfallecer, jadeando, temblando, jalándolo, esperando ponerse a salvo. De repente 
ya no sintió aquello que lo detenía. Se dio cuenta que tan solo tenía asida la mano, 

mientras unos metros atrás el cuerpo en trozos esparcidos quedó. Entonces sin 

sentirlo, el esfínter se descargó, librándolo de un colapso total, mientras miraba 

horrorizado la mano del destrozado. 

 

¡Caminar, seguir, llegar... no mires atrás, te puedes convertir en estatua de sal! Era 

lo que su inconsciente le ordenaba, era el mantra que sus labios resecos repetían 

cual oración incesante. 

 

El olor a muerte lo envolvía, casi lo asfixiaba. Quería respirar aunque fuera una 

bocanada de vida, y como si estuviera ahogándose en sus propias secreciones, 

jadeante, por instantes creía morir. ¡No era justo hacerlo así, tenía 22 años y la 

resequedad de la vejez en el corazón, por lo vivido! Quería regresar al hogar, 

realmente a su cobijo, deseaba ser abrazado y hacerse uno con una mujer que 

amorosa lo envolviera entre sus brazos antes siquiera de la cópula. Lo único que 

conocía era aquella que se dejaba penetrar a cambio de una mísera ración de 

comida. 
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¡Camina, sigue... un paso, otro... camina, sigue! Cuando tan solo faltaban unos 

pasos para llegar a la trinchera, el aire trajo a su nariz el olor a muerte, pero una 

que solo se siente una vez... la suya. ¡Y ahí cayó, no más esfuerzo, no más dolor! 
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TORMENTA DE PASIONES 
 
El aire se respira húmedo, lo fresco se percibe en el ambiente, la luz del sol baña 

las aguas del lago y reverberando sus destellos crea una perspectiva con 

luces doradas, que al chocar reflejan un sin fin de tonalidades creando una 

ilusión de espejo. A lo lejos la tormenta se avecina. Los truenos, los rayos 

surcan el ambiente, el cielo. Las nubes cambiando de color, con sus grises 

profundos, con sus cúmulos sin forma, presagian danza en el cielo y viveza 

en la tierra. Los relámpagos al estallar con sus destellos sin igual, iluminan el 

cielo, formando caminos sinuosos prestos a cimbrar con su fuerza el 

firmamento.  

 

La mujer desde la casa se deleita mirando tal espectáculo que hace acorde a las 

emociones sentidas. Anhelando, esperando a su amante, se recrea 

pensando en el encuentro. Su cuerpo cual cuerdas de arpa, vibra al compás 

del amor, del deseo, de la espera. 

 

El ambiente dentro de la casa es expectante, pues con los anhelos contenidos 

imagina que él al llegar observándola la circunda, se place en ella, y al tocarla 

con la mirada la acaricia, y anhelándola la invita a yacer. 

 

Cuidadosa de los detalles, da los últimos retoques a la mesa, destinando los lugares 

donde se deleitarán con la comida, con las miradas que ella le prodigará, con 

los suspiros que emitirá al sentirlo cercano. Al saber que podrá tocarlo 

estirando su mano, posándola en su rostro, acariciando sus labios. 

 

En esa ensoñación estaba, cuando él llegó y mirándola fijamente, haciéndolo con 

suavidad, recorre su cuerpo con caricias lentas, apasionadas, tiernas. Al igual 

que los rayos, crea caminos de pasión en su talle. La recorre, la reconoce 

haciéndola vibrar, haciéndola gemir. Forjando sendas de calor en sus 

caderas, en su espalda, en sus pechos, en su vientre. 
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La tormenta a lo lejos estallando en el cielo, con truenos sonoros, con el cielo 

recorrido por la luz de los rayos emitidos, pareciera el eco de los gemidos 

exhalados por los dos, que al emerger de sus gargantas como cantos a la 

sensualidad compartida se unen a la sinfonía emitida en el firmamento. 

 

Con manos inquietas, besándolo en el hueco del cuello, desabotona la camisa y 

recorriendo el pecho varonil con sus húmedos labios aumenta su deseo por 

ella.  Lo acaricia con sus manos, con su boca, con su aliento, incitándolo, 

alentándolo a unirse a ella. Jugueteando recorre su vientre con la lengua, 

creando círculos de pasión, de sensualidad, de emoción contenida, de 

anhelos a punto de desbordar.  

 

Acercándola, le quita presuroso el vestido de gasa roja, y cayendo cual si fuera una 

nube encendida a sus pies, la enmarca desnuda. Se aleja y emergiendo 

como una Venus a la vista él, con mirada soñadora, con sonrisa prometedora, 

le incita a ir a ella. Su mirada le promete el ser suya, con jadeos profundos 

se le cede, con los ojos, con las manos, con respiraciones profundas, con 

anhelos contenidos que desbordándose le hacen ver su pasión contenida, su 

deseo por él. Sintiendo sus caricias, motivada, correspondiéndole lo toma, 

acercándolo lo acaricia, lo mira, lo invita a llevarlo al cielo y estallar ahí. 

 

Él con voz hipnótica le habla, le mima, le pide, le exige  

¡Mírame, ven! 

¡Tómame!  

¡Para mí, canta! 

¡Poséeme! 

Y ella respondiendo a su amor, con pasión emite con voz ronca 

¡Estoy aquí!  

¡A ti, voy!  

¡Siénteme!  

¡Tómame de las manos!  
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¡Contenme! 

¡Úneme a ti! 

¡Estás en mí! 

  

Al verla en ensoñación profunda, la acaricia, la ama, y ella dejándolo hacer, le hace 

suyo, dejándose poseer, se encadena a él, lo encadena a sí. 

 

Como la tormenta al poseer al cielo, al adentrarse en la tierra, así al ser tomada en 

sus brazos, se deja poseer, penetrar por él. 

 

Su cuerpo respondiendo a las caricias, al amor prodigado, vibra al sentirlo, se 

estremece al percibirlo dentro de sí. Al igual que la lluvia empapa la tierra, y 

emana su olor, así ella al contener la pasión derramada de él, despide sus 

olores, sus fragancias, desprende sus humedades y absorbido por ella 

desfallece. 

 

En éxtasis vibrando, lo lleva hasta el infinito con su amor, con su cuerpo, con su 

alma y suavemente con ternura sin fin lo regresa después de haber disfrutado 

de la tormenta, del amor, de la pasión. 

 

La tormenta a lo lejos estallando, es eco de su agonía, de su realización, de su 

cercanía, de su plenitud, de su encuentro. 
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¡GRACIAS! 
 

Desde la eternidad me creaste con amor. ¡No lo sabía! En muchos momentos ni 

siquiera te nombraba y menos te reconocía, eras un algo que estaba en mí sin tomar 

en cuenta. No obstante tu espera fiel, siguió a mi lado. ¿Cuántas veces has sido mi 

fortaleza, resguardo en la tormenta? Ahí estabas con misericordia infinita 

protegiéndome, aguardando por mí. 

 

¡Cuando estuve al borde de la muerte, sostenías mi mano y me alejaste del peligro, 

varias veces! Pero pasé a tu lado sin reconocerte. Sin embargo, no eras un 

desconocido, pues desde mi infancia, las manos amorosas de mi “mam”, me 

enseñaron de tu Presencia y el ejemplo bueno de papá lo reforzaba. En mis 

primeras tres décadas aunque sabía de Ti, estaba ciega, sorda y muda. Según mi 

percepción, existías tan lejano que te habías convertido en tan sólo una idea a quién 

orar de vez en cuando, sin cuerpo, sin sentimientos, sin cercanía. ¡Un ser bueno, 

totalmente lejano de mí! No obstante, tu confianza en mí seguía, sin darme cuenta. 

Y en esa mañana de mayo, en que ni siquiera quería estar ahí, lo primero que me 

dijiste fue: "Con amor eterno te he amado". Enojada, resentida, a punto de sucumbir 

te reclamé: ¿Quién eres Tú, qué dices que me amas? En lugar de sancionarme, 

amoroso y paciente me tomaste en brazos, me acercaste a tu corazón y con 

palabras firmes y dulces, me dijiste: ¡Ven. Conóceme! 

 

Han pasado casi 31 años, desde aquel sábado primaveral, en que una vez más 

saliste a mi encuentro y me permití escucharte. Siempre respetuoso de la libertad, 

de la inteligencia, de la capacidad de amar y de la voluntad que me has dado, para 

que descubriera el amor tan grande que poseía y que eres Tú mismo, dentro de mi 

ser. Hemos pasado muchas cosas difíciles, pero tu fidelidad y fortaleza son las que 

sosteniéndome me han permitido evitar el naufragio. Has puesto gente buena y muy 

valiosa a mi alrededor. Me has guiado con calma y seguridad, donándome con la fe 

y esperanza necesarias para caminar a tu lado, en especial en la oscuridad de la 
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vida. Justo y misericordioso, me has tendido tu protección continua y abundante. 

Me has enseñado que servir al otro, da alegría y plenitud.  

 

Eres un Padre amor, un Hermano guía y un Espíritu consolador. ¡Gracias por tanto!, 

por confiar en mí, por enseñarme pacientemente con tu Palabra, por nutrirme con 

su Cuerpo; pero también, por mostrarme con toda certeza que soy Martha Eugenia, 

la amada por ti. 
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¡ESCÚCHAME, TE LO DIGO! 
 
Soy tu yo, tú consciente que quiere expresar parte de tu inconsciente. Durante 

muchos años, poco o mucho te has olvidado de ti misma, te has dado tan poco 

tiempo y menos atención, que aunque sepas que eres valiosa, no te has concedido 

la importancia que posees y necesitas naturalmente para estar saludable y vivir 

plena. Pues te digo, ¡basta, alto! Ya no más, dar vueltas en tus reticencias. Pues lo 

único que te provocan son alejamiento de lo eres internamente. Es tiempo de que 

el marasmo en el que te has sumergido sea roto y te atrevas a salir de él. 

 

¿De qué sirve, el discurso que muchas veces pregonas acerca de la conciencia que 

vas experimentando, para auto conocerte y regularte con armonía, si pasan los días 

y el trabajo que necesitas realizar es incompleto y/o incompetente?  

 

Has mostrado una resiliencia notable, pero en cualquier momento te puedes quebrar 

porque te llevas a extremos muy peligrosos. Es tiempo de descansar y darte la 

oportunidad de percibirte tal cual eres. ¡No temas, ser estoica no es saludable! ¡Ser 

amorosa, resiliente y comprensiva contigo, si lo es! Así, que con esfuerzo interesado 

en tu bienestar, empieza por escuchar lo que tu cuerpo te dice, para así tomar la 

dirección y acción que te convenga, para despedirte, procastinación. 

 

Soy tu ser interno, hablándote.  
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CUANDO TOCÓ MI PENSAMIENTO 
 
Me enamoré de ti porque representabas el conocimiento. Eras el caudal que me 

conducía a mundos apasionantes desconocidos. Creo que más que gustarme tu 

físico, me apasionaron las ideas que tenías y expresabas con una elocuencia que 

me ocasionaron fascinación. 

 

Entonces, éramos un binomio que contrastaba conversando de forma agradable e 

interesante. Una adolescente ávida de conocimiento, con pasiones infantiles y 

pensamientos de una joven madura literariamente, con un joven una década mayor, 

inteligente y empoderado, que ofrecía infinidad de discernimientos.  

Entre letras, conceptos, opiniones, debates y ternuras pasó nuestra relación. Para 

mí representó el primer amor que guardé y ocupará por toda mi historia, ese 

encuentro inicial con el cariño, aunque tu imagen volátil ya se ha perdido en el 

recuerdo, no así, el texto de literatura política, la Sombra del Caudillo de Martín Luis 

Guzmán, con el que me adentraste en este género literario, en contraste con que 

entre la penumbra del olvido, se han desvanecido tus besos. 
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JHAN MORENO 
 

Nacido en la gran ciudad de México, con 26 años de edad, residente de la alcaldía 

Iztapalapa. Psicólogo clínico, desde que recuerda siempre tuvo curiosidad por 

temas relacionados para las humanidades, el modo de actuar, pensar y existir. 

Recuerda que cuando iba en la secundaria le gustaba hacer poemas con relación a 

sus experiencias tanto de amor, traición, amistad, pasiones entre otras más. 

 

Parte de la adolescencia se alejó de este contacto íntimo y fue hasta hace dos años 

que decidió retomar esta parte de crear versos y compartirlos. Por eso mismo, el 

interés por el taller de creación literaria fue por el tener más herramientas para 

canalizar en letras vivencias que se le presentan en el transcurrir de los días. 

 

Actualmente le gustaría crear un espacio en redes sociales donde se puedan 

compartir las palabras desde una postura comunitaria.  
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TORMENTAS INTERNAS. 
 
Es ahí donde se encontraba Gregorio, el sociólogo que después de varios meses 

de espera y perseverancia, por fin tenía en sus manos su título universitario, ese 

que alguna vez pensó tener al entrar a la universidad de su ciudad. 

 

Había llegado el tan anhelado día en que, según sus planes, iba a poder hacer todos 

los proyectos que tenía en mente desde hace algunos años. No tuvieron que pasar 

muchos meses, incluso semanas, para que empezara a darse cuenta de los trabajos 

que se postulaba no llegaban a comunicarse con él. En un inicio pensó que solo era 

cuestión de esperar la oportunidad laboral, así que decidió por postularse en todos 

los trabajos relacionados con su carrera. Después de unas semanas sin los 

resultados esperados, empezó por buscar cualquier empleo que solo pidiera un 

título, cada vez estaba más desesperado, angustiado, ya no sabía que pretextos 

sacar cuando la gente le preguntaba por su condición laboral, no sabía cómo lidiar 

con la vergüenza que le generaba esas preguntas. Parte de su personalidad era 

mostrarse fuerte, sólido como una casa hecha del material que pueda resistir 

cualquier diluvio o lluvia intensa. Esto que se le estaba presentando, era más que 

una lluvia, era un huracán, de esos que la gente tiene que dejar sus hogares, sus 

fortalezas, los lugares donde se han sentido más seguros por la gran inminencia 

que se aproxima. No solo eso, empezó a sentir que todo iba a quedar bajo el agua 

cuando recordó todos los comentarios que en alguna vez recibió de compañeros de 

la carrera con respecto a que no sabía trabajar en equipo, cuando en los proyectos 

más elogiados nunca estuvo uno de los que él hizo, cuando nunca recibió algún 

comentario positivo de algún profesor. Seguía subiendo el agua, al confirmar lo mal 

pagadas y de lo poco valoradas ciencias sociales en su país. Hubo algo que hizo 

sentir cómo si tuviera el agua hasta el cuello; ser el único en su familia en tener un 

título universitario y ser el desempleado del grupo al que pertenece, el que lo habían 

visto pasar en cada nivel académico con buenas calificaciones, con una excelente 

conducta. 
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El agua ya rebasaba hasta el más largo de sus cabellos, al ver que el título que él 

tenía en las manos, motivo de sus desvelos y motivaciones en su vida, no era nada 

de lo que llego a imaginar, estaba ahogado en sus fracasos, en las expectativas que 

la gente tenía de él. No tenía chaleco salvavidas, el poco orgullo que lo llego a 

mantener a flote en algún momento, terminó por irse a lo más profundo. 

 

Ahí es donde se encontraba Gregorio, dentro de lo que llegó a creer que era su 

fortaleza resistente a todo, menos a las tormentas internas que inundaron todas las 

construcciones idealizadas que había hecho a lo largo de su vida.  
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UN NUEVO DÍA EN PANZACOLA 
 
Escuchar el canto de los gallos; el anuncio de un nuevo día, abrir los ojos 

lentamente, ver la luz del sol salir. Empezar por el desayuno, el olor a café por toda 

la casa, la mañana siempre va acompañada de la tranquilidad, se puede sentir el 

aire correr, ese que no sabemos de dónde viene, los otros pueblos por los que ha 

pasado, ni a los otros a los que se dirige. Las mujeres, saben que hoy es el día de 

ir al río, estar a un costado del puente para lavar sus prendas, algunas tal vez, lleven 

a sus hijos o hijas para que se refresquen, otras vayan con preguntas para sus 

vecinas, ¿cómo le ha ido?, ¿cómo está su familia?, ¿qué hará de comer hoy? ¿Supo 

lo que le pasó a Don Gilberto?  

 

En Panzacola se vive de un modo rutinario, donde cada persona ya sabe qué hacer, 

donde ir, qué preguntar y con quien estar, por lo mismo son tan importantes las 

tradiciones como la fiesta del pueblo, donde hay mucha comida por todas partes, 

es el día en que todas las personas conviven con el objetivo de pasarla bien y dar 

gracias por una la prosperidad de cada año.   

 

Así nacen y así mueren los días en este pueblo. Mariana, al ver el sol de nuevo 

asomarse como en cualquier otro día, la hizo sentir con pesadez y atada a las 

costumbres, el modo de vivir de ese lugar. Ella siempre fue más de impulsos, más 

de dejar que las cosas pasen sin contemplar las consecuencias o los beneficios, 

desde hace un tiempo se había estado sintiendo harta de todo lo que había en el 

pueblo, le aterraba la idea de continuar sus días así, que de pronto la casaran con 

algún hombre por solo dar bienes materiales a su familia, o por poseer buena tierra 

para cosechar, - “para que así tuviera un buen futuro”- era lo que le decía su padre. 

Por otra parte, su madre le decía a manera de lista las obligaciones que le 

correspondían cuando estuviera casada: cocinar, lavar, estar al servicio de su 

marido y sus hijos, cuidarlos, darles de comer. Siempre terminaba enojada de estar 

escuchando cómo tenía que ser su vida, pero no solo eso, tenía miedo porque de 

no hacer algo al respecto, todo lo que le habían dicho y recordado iba a suceder.  
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Así que en el día martes, ese en el que las mujeres salen a lavar, decidió por 

marcharse de ese lugar, el pueblo que la había visto crecer. Sabía lo complicado 

que iba ser, ya que su padre y su madre no lo permitirían, lo único en lo que pensó 

fue en mentirles, pero ¿qué les iba a decir?, ¿a dónde iría?, ¿cómo viviría? Lo único 

que contesto fue “al carajo con las preguntas” sabía que ella no era así, pero de que 

tenía temor de lo que fuera a pasar, lo tenía. Ese iba a ser su mayor logro en 

cuestiones de improvisar. Así que agarró su sombrero de paja que tenía desde los 

nueve años, una manta y se trepo al caballo que era de la familia. Recordó que ese 

día su padre iba a estar apoyando en labores de la iglesia, por motivos de una boda, 

tenía la seguridad de que no le diría adiós, siempre había mostrado un carácter 

fuerte, dominante, cerrado, en cuanto la viera arriba del caballo con su sombrero, le 

ordenaría que se bajara de inmediato, y le recordaría que esas no eran sus labores. 

 

Mariana se dirigió al río donde estaba su madre, era el momento de despedirse, 

solo que lo haría en pensamiento, de decirle la verdad, todo se arruinaría, también 

se hizo a la idea de que sería la única que persona que escuchara su voz por ultima 

vez, antes de su partida. Se puso en marcha, iba cabalgando por el camino afuera 

de su casa, procuró hacerlo a paso lento, el pensar que esa sería su último día en 

ese lugar, hizo que mirara todo a detalle, para así poder guardarlo en su memoria, 

desde el café de la mañana, su cama, la tierra suelta que estaba por todas partes, 

la iglesia y las flores dentro de ella, el paisaje de las montañas. Cuando menos se 

dio cuenta ya se encontraba cruzando el puente, empezó a sonreír, pues sabía que 

eso era lo que necesitaba; un puente que la ayudara a cruzar la rutinaria Panzacola 

para encontrar su camino; una vida fuera de la monotonía. Ella iría a cualquier lado 

para buscarlo o de ser necesario lo construiría.  

 

Cuando llego con su mamá, la vio tranquila lavando, lo podía hacer casi con los ojos 

cerrados de las tantas veces que había repetido esa actividad. Mariana recordó que 

tenía que ser breve, de ser por ella, solo observar a su madre lavar, hubiera sido 

suficiente. Se acercó a ella, y con la voz más natural posible dijo: “Madre, me gusta 

ver lo tranquila que te ves alado del río, me gusta ver cómo pláticas con las demás 
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que están aquí, este es tu lugar, siempre encuentras belleza en todo lo que te rodea, 

gracias por ser una bella mamá”. Su madre mientras tendía una manta para que se 

secara con los rayos del sol, volteó con una sonrisa a ver a su hija para decirle: 

“Mariana, hija mía, la belleza de la que me hablas la puedo ver, la puedo recordar y 

la puedo compartir contigo y con las demás personas. Todo eso lo puedo hacer 

porque la he encontrado en mí, te puedo asegurar que no son todas las cosas 

bonitas, voltea a ver a cualquier lugar: esa piedra, ese puente, esa montaña. Presta 

atención, te darás cuenta de que cada una tiene su sombra, eso es posible gracias 

a la luz, cuando logres ver esas dos partes en ti, podrá apreciar la verdadera belleza, 

esa que me hace vivir tranquila.   
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Y SI… 
 

Y si…salimos a caminar 

ver hasta dónde podemos llegar 

con tan solo andar 

 

Y si…empezamos con la gente hablar 

sus historias escuchar 

esas, que hacen sus ojos brillar 

 

Y si…nos ponemos a mundos imaginar 

unos en los que los mudos puedan cantar 

otros donde la profesión sea el soñar 

 

Y si… ¿Lo hacemos realidad? 

que lo imposible se haga actividad  

 en el arte encontrar la verdad 

 

Y si… ¿Fracasamos en el intento? 

 que nadie se preocupe que aún hay tiempo 

lo importante es estar en movimiento 

 

Y si.. ¿Lo dejamos todo? 

No pasa que al final digamos: “ya ni modo” 

A nadie le pasa nada por meterse al lodo.  

 

Y si… ¿Viene la muerte? 

pues la recibimos con mezcal fuerte  

veras como nos divierte 

 

Y si… ¿Lo leo otra vez? 
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solo que no te pase como el dicho: 

“estas viendo y no ves” 

 

 ¡Te quiero! 

Y si… ¿Te empiezo a amar? 

Lo entendiste: 

En cada posibilidad 

hay la oportunidad 

de cambiar. 
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TÚ, YO Y EL ELLO.  
 

Fijamos el día, la hora, el lugar 

Todo lo conocíamos ya, ¿Acaso iba a pasar algo distinto? 

A pesar de que acordamos con palabras que fuera diferente; 

Recordar en mi mente: “esta vez no, detente.” 

Estar cerca, fue suficiente 

Para poner todo a nuestro alrededor caliente 

 

Me dijiste que dejara de pensar mucho las cosas. 

No te miento; hago el intento y tomo notas 

Tú, eres mejor en eso, 

Me diste un beso,  

Fue: El comienzo 

Algo se activó, 

Algo se prendió,  

Estalló, subió y subió.  

 

Nos dejamos llevar, 

“Vámonos a excitar!!! 

Es lo que quisiésemos hablar. 

No hubo tiempo de pensar: 

Fuerte y contundente el inhalar y exhalar 

De pronto: 

Llegaron los lugares por explorar, 

¡Qué rico empezar! 

 

Queríamos estar en las partes donde hay mitos 

Recorrerlo todo, volver a pasar por los lugares favoritos 

Estábamos en una aventura, al clímax, íbamos a llegar 

Hasta entonces vimos, lo cerca de ir a cenar: 
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Nuestro festín oral: 

Hablar, Tomar. 

Besar, Chupar, Fumar, 

“mmm…” un deleite con instinto caníbal. 

Dejamos el tiempo pasar, no había algo más que saciar. 

El deseo se había desvanecido, pudimos descansar. 

 

Tratamos de volver a repartir los guiones, 

Ambos sabemos ya los roles 

Había una línea que no quería leer. 

“El cariño hacia alguien no se puede esconder” 

 

Entonces supe que:  

El Ello me va a hacer perder. 

Sabemos que no es de palabras, ni ceder, 

No es de frases largas ni cuentos profundos.  

Es el instante. 

Le da un toque interesante, 

A lo que la mente percibe como distante, 

Pues, dar un paso es suficiente, 

Para pasar de observador a participante. 

 

Reconocí lo egoísta que puedo llegar a ser, 

Que a veces puedo desaparecer 

Que formo parte del anochecer. 

Y por placer, 

Volver, al otro amanecer.  

 

Busco otras respuestas a lo que acostumbro a hacer, 

Ya no quiero dejar todo para después, 



 34 

Es una manera de mostrar mi calidez, 

 

Llega la hora de saltar de iceberg, 

Deshacer el hielo de este corazón,  

Que ya no quiere estar quemado,  

Ahora quiere arder. 

 

Amar con Ello la vida, 

Con lo que me puedo reconocer, 

Empezar, a compartir la flama, 

Derretir esas barreras, pues, 

De lo frío que están, no dejan florecer. 

 

No quiero una escena idealista; 

Donde debemos de cumplir, todo lo que hay en la lista 

Donde nos mintamos con la vista, 

¿Qué te parece el ser realista? 

 

Entender que parte de esto nos gusta. 

Y otra que nos causa problemas 

Que no se puede controlar,  

Sabemos que eso nunca va a pasar, 

Propongo buscar: 

El equilibrio entre: estar y pensar. 

 

Comprar un candado,  

Que cada recuerdo quede bien atado 

Ir caminando, mientras los vamos lanzando. 

Que se claven como cabello 

En este camino donde vamos Tú, Yo y el Ello.  
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INGRID CAMPOS VARGAS 

  

También conocida como Cizephy.  Vive en la alcandía Iztapalapa. Participó en los 

talleres literarios “Cartas de amor” y “Laboratorio de Escritura Creativa”.  

 

La literatura para ella es una visita a las posibilidades de la vida, a través de los 

pasajes que los escritores, cual pioneros, abren para todos. 
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SOY VOLUNTARIA 
 

Mi tiempo de voluntaria cayó de la nada. Ha sido un paseo con subidas y bajadas 

en el que he llegado a sentir el pecho reventar, me ha dejado segada como si 

observara el Sol al medio día, he pasado momentos de apnea, en los que he debido 

aprender a vivir y hasta disfrutar sin la respiración. En mi adolescencia escuché 

sobre el mundo del voluntariado, un espacio que para la cultura en la que crecí es 

extraño, débil y hasta una pérdida de tiempo. Tuve por muchos años el deseo de 

participar, de colaborar y de brindar mis fuerzas para alimentar una causa más allá 

del dinero, de la política o de los favores. Una actividad que me necesitara en la que 

no fuera una pieza reemplazable. Vamos, el voluntario puede ser cualquiera, pero 

mi tiempo es mi vida y regalarlo merece la trascendencia que solo ciertas metas 

consiguen. Durante muchos años busqué en la enseñanza ese anhelo de 

satisfacción, pero faltaba algo, quiero más. Y de pronto, un titileo que atrapé por el 

rabillo del ojo me atrajo a una fundación, al no tener nada que perder mandé una 

inscripción y dos semanas más tarde ya tenía actividades que de vistazo parecen 

intrascendentes, quizá lo sean, pero con cada evento y convivencia con otros 

voluntarios voy armando un rompecabezas que no existía ni en mi imaginación. 

Coloco cada pieza y de a poquito la imagen se transforma. Ahora sé que el 

voluntario no forma la causa, ni la causa genera al voluntario, sino que la conjunción 

entre la búsqueda de la expansión y el acto abren las posibilidades que ahora veo 

no son pequeñas, como barrer una banqueta, capturar unos datos, ordenar la 

información y hasta llamar por teléfono a participantes en Brazil para acompañarlos 

en voz; me han permitido entender que ser voluntario no es el tiempo de mi vida 

que regalo, ser voluntario es poner mi voluntad a trabajar. 

Ahora, mi trabajo lo hago como voluntaria, también soy voluntaria para los deberes 

domésticos y para las tareas soy voluntaria. Esta visión de mi actuar ha quitado el 

peso del deber y ha puesto mis decisiones por encima de la imposición desbordando 

mi alegría hasta por lavar los platos. Cada acto, pensamiento, cada respuesta tienen 

un nuevo lugar en mis emociones. Soy voluntaria de la vida, ya todo lo que hago es  
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REMEMBRANZA DE AMOR 
 

El viento siempre me recuerda al Amor, aunque nunca ha sido como recordar a una 

persona o a una situación. Ya sea la caricia suave de una briza tibia, o el golpe seco 

de un viento de invierno siempre lo he sentido como un tierno abrazo. Un abrazo 

etéreo de mis padres, un abrigo de la vida o un beso de la existencia. El viento, 

cualquiera que sea su forma, al envolverme me provoca soltar la tensión y olvidar 

el tiempo, suspirar profundo y tocar la nada. Incluso un tenue airecillo es como un 

susurro de un amor añejo, tan viejo como el Universo. El viento para mí es el símbolo 

más claro de amor. 
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ANTES DE LA PARTIDA 
 

Cuántas veces te he pedido que no te marches sin despedirte, ahora soy yo la que 

se va. Salir de casa cuando el Sol aún no se asoma por entre las montañas. Todas 

esas veces que con los ojos cerrados sentía la ausencia y al despertar darme cuenta 

de que ya te habías ido. Es como perder la audición por unos minutos, ese zumbido 

hueco que flota en la habitación sin ti. Hoy me toca a mi salir por la puerta y dejarte 

dormir. 

A hurtadillas recorrí todo el piso, las prendas del día, el cabello en una coleta, el 

desayuno apresurado, cepillarme los dientes, tomar las llaves y en el paso de la 

puerta al soplé de una brisa húmeda temprana chasquear una muela porque se me 

ha olvidado despedirme de ti. 

Con mis pertenencias colgando del brazo entro por enésima vez a la alcoba y 

cuidadosamente me acerco a la cama. Susurro desde la puerta tu nombre muy 

despacio, muy suave como si no quisiera despertarte y es que no quiero. Tus ojos 

parpadean vagabundos y, al fin entre los reflejos que se cuelan por las persianas, 

pescas mi presencia. El murmullo quedo se revuelca bajo las sábanas y aunque 

desearía que siguieras plácidamente dormido, me acerco para darte un beso en la 

frente. Descansa, amor mío, descansa unos momentos más antes de que debas 

embestir al nuevo día.  

 —Ya me voy 

Me despido de ti sin ganas. Cómo quisiera guardarme a tu lado y mezclarme entre 

las sábanas un rato más. 

 —Te veo al rato 

Palpo los risos de tu nuca con la punta de mis dedos y tan silente como la estrella 

de la mañana me escabullo sin dejar rastro de mi partida, mas que las pantuflas que 

uso de vuelta en casa. El zumbido hueco me acompaña por las calles en esta 

ocasión y se pierde entre los tintineos de la ciudad que despierta con ritmo. Mientras 

te quedan unos minutos más de sueño, me voy anhelando volver a verte a mi 

regreso. 
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AL VACÍO 
 

Espacio que abarcas la mayoría de la existencia, pareces obvio pero suelo olvidar 

que estás en todos lados. Por hoy quisiera dedicarte un instante fuera de los 

enredos de mi ego y reconocer que es por ti mi realidad. Tú me mantienes sobre la 

tierra no las plantas de mis pies, es más, mantienes a la Tierra misma y a los 

planetas en su lugar. Puedo percibir mi entorno porque le has dado forma. El azul 

del cielo es, solo porque entre las moléculas de la atmósfera te hallas tú. La luz del 

Sol calienta mi piel gracias a que el calor te recorre. Eres lo que más hay en el 

Universo. Vacío, vacío, vacío, a donde mire ahí te encuentras. La nada es el todo y 

del todo lo que más existe está vacante. 

 

Cuando doy un abrazo en realidad te lo doy a ti, Vacío. Si beso los labios de mi 

amante, te beso. Una caricia de mi madre es una caricia tuya en realidad. El susurro 

del viento que arrulla mis oídos llega cabalgándote. Y las gotas de rocío son 

redondas porque las sostienes, mi Nada. 

 

Quererte es quererme, y cómo no adorar la receta que da forma a lo que ha sido y 

seguirá siendo, aún largo tiempo después de que me rinda a ti, cuando todo se 

vuelva uno con la Nada. Aunque me adelante, deseo arrojarme a tu regazo 

buscando disolver mis límites en vida y acceder a las maravillas de tu existencia 

mientras respiro.  

 

Levanto la mirada y te agradezco, pues te lo debo. Una reverencia no basta, pero 

no puedo impedirlo. Alzo los brazos para intentar sostenerte, Vacío, pues tú jamás 

me has soltado ni lo harás. Como hierba a la brisa, mis enredos parecen ligeros 

ante tu presencia, mi Gran Elemento. Y lo son, porque que aquí lo que más hay eres 

tú, Vacío. 
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TO AKASH 
 

Space that encompasses most of existence, you seem obvious but I tend to forget 

that you are everywhere. For today I would like to take a moment out of the 

entanglements of my ego and recognize that it is because of you that I am alive. You 

keep me on the earth, not the soles of my feet, indeed, you keep the Earth itself and 

the planets in place. I can perceive my surroundings because you have shaped 

them. The blue of the sky is only because you are among the molecules of the 

atmosphere. The sunlight warms my skin because the warmth runs through you. 

You are the most there is in the Universe. Emptiness, emptiness, emptiness, 

wherever I look there you are. Nothingness is everything and of everything what 

exists most is vacant. 

 

When I give an embrace I give it to you, Emptiness. If I kiss my lover's lips, I kiss 

you. A caress from my mother is really a caress from you. The whisper of the wind 

that lulls my ears comes riding you. And the dewdrops are round because you hold 

them, my Nothing. 

 

To love you is to love me, and how can I not adore the recipe that shapes what has 

been and will continue to be, even long after I surrender to you, when all becomes 

one with Nothingness. Even if I get ahead, I wish to throw myself into your lap 

seeking to dissolve my limits in life and access the wonders of your existence while  

I breathe.  

 

I look up and thank you, for I owe you. A bow is not enough, but I cannot help it. I 

raise my arms to try to hold you, Void, for you have never let go of me, nor you will. 

Like grass in the breeze, my entanglements seem light in your presence, my Great 

Element. And they are, because here what is most is you, Emptiness. 
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SOLO TÚ 
 

De entre las sombras del recuerdo surgen dos cosas irremplazables: la angustia por 

lo pasado y el sonido de tus pasos por el corredor.  

Me desespero por cambiar lo sucedido, tampoco querría perderlo ni olvidarte. Pasó 

mientras adolecíamos de experiencia, ni tú ni yo sabíamos lo que vendría. Me da 

vergüenza y la sangre se agolpa en mis mejillas, aún así con los ojos apretujados 

solo tu memoria permear mi visión. Aunque me resisto, con las manos ceñidas, lo 

único que tengo eres tú. 

 

Desde el abismal ayer, entre un mareo que mengua, regreso lentamente 

acomodándome sobre la silla en esta habitación que no deja de menearse. De a 

poco las cosas caen en su lugar y el ciclón del recuerdo se escabulle por entre los 

resquicios simulando que nunca existió. Me pregunto “¿qué fue eso?”. Las náuseas 

parecen borrarlo todo, apenas entiendo qué estoy haciendo aquí, cuando de pronto 

el sonido de tus pasos por el pasillo retumba en mi cabeza haciéndose más 

presente, cada golpe de los pies contra el piso mete en ritmo a los latidos de mi 

corazón y la garganta me palpita. Serás tú, será una alucinación, serás de verdad, 

será la mentira que me acecha para exigir enmienda por mis actos. Será lo que sea, 

mientras no quiero voltear.  

 

El último paso tardó en llegar al pie de mi silla, cuando al fin sonó tan cerca de mí 

pareció como la clausura de una antigua tumba. El ambiente cambió con tu sola 

presencia, sabía que estabas estoico a mi lado, pero la ventana disimulaba robar 

mi atención. No la ví pero sentí tu sonrisa y aunque volteé no estabas ahí. Eras tú, 

eres tú, solo tú. 
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HAIKU 
 
EL PASADO  
 
Las huellas en la 

arena se lavan con 

las cálidas olas. 
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TODO ESTE TIEMPO FUE CONFIANZA Y NADA MÁS. 
 
No podía creer que en los últimos 10 años había recorrido sinuosos caminos con 

los ojos vendados creyendo que podía ver dónde plantaba los pies; si hubiera 

aceptado ella que no sabía dónde pisaba quizá no habría seguido caminando. Ahora 

no puede hacer nada con lo pasado y la pregunta flota a su alrededor como las 

motas de polvo que brillan con el sol: seguir con las condiciones de ceguera inepta 

o aceptar la derrota del final. Entonces, hay que reunir las fuerzas que encuentre 

para buscar una ruta que sí pueda ver. 

Una tarde clamorosa caminaba ella con pasos cortos pero firmes hacia la habitación 

en la que, sin saberlo previamente, se destrozarían sus sistemas intrincadamente 

diseñados. El silbido de una gaseosa siendo abierta atrajo su curiosidad y juguetona 

le preguntó si escondía el espumeante veneno de una bebida gasificada. Al recibir 

evasivas y omisiones era claro para ella que la mentira moraba entre las paredes. 

La acción concreta parece una burla, pero cuál es el límite de quien esconde y omite 

con alevosía. Podría justificarse el mentiroso que su actuar tiene valor a pesar de 

ser embuste; así el engañado pende de la decisión de seguir confiando o buscar la 

claridad, pues muy diferente es la vida cuando solo se confía a cuando la luz lo baña 

todo. La confianza es esperar a que lo que uno teme nunca suceda, hasta que 

ocurre y se acaba la fe o se hacen nuevos votos. La claridad es la capacidad de 

poder ver la propia situación, saber qué es lo que hay y calcular qué es lo que se 

avecina. La confianza es para los fascinados con el suspenso de la ignorancia, la 

claridad para quienes construyen sobre los cimientos sólidos de la tranquilidad. 

Para ella, todo este tiempo vivió en la confianza sin aceptarlo. Se convenció a sí 

misma de saber dónde pisaba, pero hoy ya no puede engañarse más pues la 

verdad, cual lava, emana de la tierra al igual que surgen las ganas de fundamentar 

su paz. 
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LAS MIRADAS 
 

Serena andaba por la calles de la villa donde vive mi abuela apenas unos minutos 

antes de que el Sol comenzara a ponerse entre las colinas secas por el invierno que 

terminaba. Sin advertirlo había caminado hasta las últimas viviendas cercadas por 

el canal de agua verdosa y estancada con olor a moho. A la mitad del puente la 

serenidad goteó fuera de mi cuerpo dando paso a la sorpresa de descubrir que solo 

hay un puente público que conecta a las casitas con el resto del mundo. Y desde 

ese puente puede verse una de las viviendas construidas sobre el canal, la 

estructura reflejada sobre el agua dibujaba un ojo con la pupila dilatada que 

simulaba contemplarme. 

Si era yo la que estaba en la mira, el juicio atravesaba mi alma. Pero el ojo miraba 

por encima de mi hombro, entonces el pasado era el contemplado. Así presencié 

algo similar a la disección de los recuerdos. De cualquier modo me agobié. 

Solo hay una ruta del canal, sin embargo percibí una intersección, el cruce de 

diferentes posibilidades. La casa que está sobre el puente se reflejaba en el agua 

de manera invertida, tal como las decisiones de la vida: nunca hay un solo camino, 

cualquier elección discierne de algo más. Por cada arriba existe por lo menos un 

abajo y ahí estaba, dubitativa. La luz que no pareciera real se filtraba por entre las 

ramas del árbol viejo y seco; cual lava que escurre del cielo y quema todo a su paso 

pero detenida en el tiempo. Parece que el suspenso de la quemazón pudiera 

achicharrar todo antes de tocarlo, incluso el agua parecía metal líquido. El espacio 

entero lo sentía en brazas, caliente y derretido. Quise correr ansiosa pero las 

paredes del puente aparentaban una trampa. El trance nervioso por el que fui 

encapsulada se rompió al paso ligero y apresurado de dos jovencitas de la villa, 

risueñas me dieron un vistazo coordinado mientras se alejaban de mí. Apenas pude 

recordar qué estaba haciendo parada ahí a mitad del puente con la boca entre 

abierta, los ojos desorbitados y la respiración superficial. Estaba asustada, estoy 

segura, pero de qué. Los rastros de miedo se quedaron como moronas de pan 

tiradas en el piso a mis pies, me sacudí el estupor buscando el camino de vuelta a 

la casa de mi abuela. Hasta el día de hoy no he vuelto a mirar en esa dirección. 
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MARÍA GUADALUPE BUSTOS AGUILAR 

 
Nació en Michoacán y actualmente radica en la Alcaldía Iztapalapa, CDMX. 

Colaboró en 2009 como promotora de lectura en Libroclubes y Escuelas primarias 

por parte de la Secretaria de Cultura de la Ciudad de México. En 2019 tomó el curso 

de Abuelos Lectores y Cuentacuentos de la UNAM en el Museo Universitario del 

Chopo. 

 

El año 2021 participó en los talleres en línea de escritura creativa: ¿Cómo contar 

una historia?, La Poesía, Emociones y catarsis durante la pandemia,  y Lunas 

revolucionarias de noviembre, impartidos por el Escritor Gerardo Castillo 

perteneciente al área  Promoción de Lectura de la Alcaldía Iztapalapa. 

 

El interés de Lupita por la escritura nació de la necesidad de plasmar sus propias 

inquietudes, memorias y vivencias, puesto que para ella la lectura y contar historias 

han sido motivo primordial. 
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TAMBIÉN LAS HAY 
 
Todos los alumnos de la Universidad admiraban su belleza.  Para Sofía era común 

sentir la vista de las personas sobre su cuerpo y rostro, eso la hacía sentir alagada. 

Hija única, habituada a que le satisficieran sus caprichos, y si era posible que le 

adivinaran sus deseos, como lo hacían sus padres. Aceptó andar con Alfredo por 

alimentar su ego, ya que era un chico atractivo y varonil, también estudiante, aunque 

pobre. Le gustaba, de eso estaba segura, además podría sumarlo a su lista de 

enamorados y cortarlo cuando se aburriera de él. Porque a lo que ella aspiraba era 

elevar su estilo de vida, poseer más de lo que sus padres le habían ofrecido. Para 

esto soñaba con un hombre millonario y relacionarse ventajosamente, utilizando su 

belleza como pasaporte. Pero mientras tanto se divertía con sus compañeros, solo 

vivía el presente. 

 

Ignorante a los ambiciosos deseos  de su amada Alfredo se enamoró plenamente, 

para él era una niña mimada y eso le atraía, de hecho, hasta le hacía gracia. 

A pesar de procurase los cuidados necesarios, Sofía quedó embarazada. En otros 

tiempos el incidente hubiera sido una tragedia, pero ella decidió, sin más, 

deshacerse del producto,  no iba a dejar que un nuevo y pequeño ser le arruinará 

su belleza y sus deseos de escalar hacia un futuro prometedor.  

 

Por el contrario el joven estaba realmente ilusionado y lleno de planes, esforzarse 

al máximo y darle a ese bebé todo el amor que tenia guardado para su hijo. No 

cabía en sí de felicidad cuando le propuso a Sofía unirse y formar una familia. 

Lógicamente ella lo rechazó de la manera más cruel y burlona, haciéndole caer en 

su realidad, que estaba muy lejos de cubrir las expectativas que ella tenía para el 

padre de sus hijos (si es que algún día decidía tenerlos). Y como tiro de gracia lo 

enteró del fin que había tenido el fruto de su amor. De esa forma Sofía cortaba 

cualquier vínculo con Alfredo.  

Lo que siguió para él fueron una cadena de sentimientos, primero no lo podía creer,  

pero al paso de los días tenía coraje y ganas de vengarse, después se sintió 
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culpable por haberla alejado y no haber insistido para convencerla  y al final cayó 

en una terrible depresión al grado de que sus amigos no tenían noticia de su estado. 

Alfredo desapareció por completo, (adivinaron se aficionó a la bebida, un cliché muy 

socorrido, pero él no sería la excepción). 

 

Yo que fui del amor ave de paso                                                                                                                                                       

yo que fui mariposa de mil flores                                                                                                                                                   

Hoy siento la nostalgia de tus brazos                                                                                                                                                   

de aquellos tus ojazos                                                                                                                                                                      

de aquellos tus amores.* 

 

En algún lapso que tuvo de lucidez cayó en la cuenta de que solo tenía dos 

opciones: seguir sumido en el alcoholismo hasta lo que su hígado fuera capaz de 

soportar y morir  a causa de la cirrosis o sufrir y llorar hasta desintoxicarse de esa 

relación.           Estaba seguro de que la segunda opción sería más difícil y le  llevaría  

bastante tiempo y esfuerzo. De lo que si era consciente era que tenía que recoger 

los pedazos de su amor propio y de su dignidad para reconstruirse y volver a ser el 

Alfredo optimista, alegre y confiado que todos conocían. Optó por vivir su duelo, 

soltar las lágrimas hasta que sintió dolor en los ojos, gritar todo su coraje de saberse 

utilizado y minimizando por Sofía.  

 

Ahora que regresó a la Universidad de Chapingo se le puede ver pensativo y 

huraño, la confianza ha huido de sus ojos, le han aparecido marcas en el entrecejo,  

y la sonrisa por el momento brilla por su ausencia. Presiente que todo va a pasar, 

es un proceso, sólo es cuestión de tiempo para sanar esa parte oscura de su vida.  

 

Ni cadenas ni lágrimas me ataron                                                                                                                                                    

más hoy quiero la calma y el sosiego                                                                                                                                          

perdona mi tardanza te lo ruego                                                                                                                                                 

perdona al andariego que hoy te ofrece el corazón.* 

*Álvaro Carrillo, “El andariego”. 
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DESESPERANZA 
 
María salió de la tienda de abarrotes “La primavera “, propiedad de don Gaspar 

Rentería, uno de los hombres más ricos del pueblo de San Salvador. Con desilusión, 

por otra parte aliviada de no encontrarlo y pedirle  otro favor  teniendo que aguantar 

su lástima. Resignada y con andar ligero tomó de la mano a su hija, la que corría 

tratando de emparejarle el paso. Preocupada por los últimos acontecimientos se 

dirigió  a la cárcel municipal donde estaba su marido preso. Las personas a su 

alrededor ajenas al dolor que  sentía,  se movían en su rutina diaria sin percatarse 

de su presencia.  

 

Después de un rato lo escuchaba amorosa y atenta a través de las rejas, Juan con 

la cara agachada dejaba salir sus palabras de frustración y desaliento. 

-¡Maldito compadre, tarde o temprano uno de los dos tenía que morir! Se engalló 

porque estaba entre su parentela, se aprovechó de mi trabajo,  la cosecha    entera 

quedó en sus manos, todo el dinero y esfuerzo para nada. ¡Reniego de la hora en 

que le hice caso! 

-Si pues Juan, dejamos a nuestra familia y el pueblo para irnos a vivir a Palo Gordo, 

esa ranchería metida en lo más escondido de los cerros, sin gente a quien acudir, 

lleno de culebras por ondequiera.  Te la pintó muy bonito; que rentaran entre los dos 

esa parcela y asegún se repartirían a medias la ganancia. Tuviste que pedirle dinero 

prestado a tu padrino don Gaspar, y mira nomás en lo que acabó todo, hasta nuestro 

Angelito se nos murió. Por allá quedó enterrado, solito sin quien le lleve flores. 

-¡No sabes lo arrepentido que estoy María, yo tantié que el sacrificio valdría la pena, 

porque al fin iba yo a dejar de ser peón, aunque juera por un tiempo. Tendríamos 

maíz para guardar y vender, habría dinero para mercarnos otra muda de ropa y 

ayudar a mi madrecita. ¿Te acuerdas que bonito estaba jiloteando la milpa?, de 

seguro levantaríamos muy buena cosecha. 

Pero el canijo diablo metió la cola y con unos cuantos mezcales que nos bebimos 

esa tarde, el compadre se puso todo rabioso, como fiera y ni modo que me dejara, 
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también le dije su precio, ya nada me importaba. Me amenazaron de muerte él y su 

hermano.  

Por eso tuvimos que juirrnos tú y yo esa noche sin hacer ruido,  temblando de miedo 

de que nos jueran a salir por el camino y  cumplieran sus amenazas. Yo como 

quiera, pero tú y la niña… Nunca me lo hubiera perdonado - le dijo Juan sin 

parpadear, mirándola desde el fondo de sus ojos. - Algún día me lo tenía que volver 

a  topar, pasaron más de dos años, pero yo sabía que el desgraciado por una cosa 

o por otra tendría que bajar al pueblo. Ha de haber  creído que ya no me acordaba 

de la traición y la humillación que me hizo. Nos cruzamos cerca de la presidencia, 

nos trompeamos después de que le reclamé. En esas estábamos cuando sacó  su 

puñal, el mismo que le retaqué en el pecho hasta que me agarraron los gendarmes. 

Ya vez al compadre le tocó petatearse primero. 

 

Ora dicen que me van a llevar a Oaxaca con otros presos, te encargo mucho a mi 

mamá, yo no hubiera querido darle este disgusto, pero así fueron las cosas.En ese 

instante se oyó la voz ronca y autoritaria de un guardia: - ¡Esos que van a Valle 

Nacional, a formarse de este lado!. 

 

María abrazó a su niña fuertemente,  el escándalo de los caballos y hombres 

ocultaron su llanto al ver a su esposo,  con las manos atadas caminar en medio de 

los insultos de los rurales. Juan la miraba con el presentimiento de que jamás 

volvería a estar a su lado. 
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SIN AGOBIO 
  
A partir de hoy mis pasos  serán  acompañados solo por mí. Si tropiezo y caigo, 

haré hasta lo imposible, buscaré mis opciones, no correré a buscar ayuda en tu 

morada o  en tu hombro, para hallarte siempre dispuesta a secar las  lágrimas de 

los tuyos. 

 

Eximo a tu ser del fardo que mi  pésima conducta  llegó a representar en el apacible 

mar de tu existencia. Admito fue, la mayoría de las veces, a causa de mi  

inexperiencia o  falsos pensamientos. 

 

La dependencia de mi mano siempre buscando aferrarse a la tuya para no hundirse, 

este día la suelto, parto con la intención de arriesgar lo que me queda, mi resto, 

delante a mis faltas y sus efectos; tan solo así conseguirán surgir mis  facultades. 

Quiero enderezar mi rostro y corazón, reconocerme en medio de la nada.  

Sin embargo, lo único que  guardo  es gratitud y reconocimiento por ser guía y apoyo 

en mis desdichas, o por las veces que también  reíste a la par de mis éxitos y 

alegrías. 

 

Te libero de mi presencia, desato las amarras que a ti me ligan. Me voy, para dejar 

de vivir bajo tu sombra.  
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SI MIRA COMO ZOMBI,CAMINA COMO ZOMBI, ¿ES UN ZOMBI? 
 
Don Margarito aprovechó el momento con su hijo y nieta para contarles sobre algo 

que lo tenía pensativo desde que regresó de la calle.-“Cuando llegamos a vivir a 

esta casa, la colonia parecía un pueblo, olía a campo, la mayoría de las personas 

nos conocíamos, era más tranquilo el ambiente. Aún así había delincuencia, no digo 

que no, pero de un tiempo para acá cada vez veo más seres que son como zombis”. 

Saúl que lo oía sin poner atención, interrumpió a su padre para decir-“Pues yo la 

primera vez que supe de los zombis fue en una película que vi hace años en el cine, 

ya saben una gringada, lo que me impresionó fue que mataban a la gente y les 

devoraban el cerebro, ¡ah, eso sí! en medio de litros y litros de sangre” 

Don Margarito con esa paciencia adquirida a través de los años acumulados,  

aunque ya le fallaba un poco el oído, dejó que siguiera hablando, volteó a ver a su 

hijo, que en ese momento se levantó a servirles un vaso de refresco  a cada uno y 

a la vez comentaba,- “Leí que el mito de los muertos vivientes viene de Haití desde 

el siglo XVII y XVIII, cuando empezaron a llevar esclavos africanos para que 

trabajaran en las plantaciones de azúcar. Según esto los hechiceros del vudú, a 

través de un brebaje que solamente ellos conocían, podían enfermar a una persona 

hasta morir, y a la que después de ser enterrada por sus conocidos o familiares, el 

brujo la hacía revivir, quedando el resucitado a voluntad y capricho de quien lo había 

sacado de la tumba”.* 

 

Yury que había estado calla da y con el rostro pensativo comenzó a platicar con una 

voz pequeña,  apenas audible-. “El viernes que regresaba de la escuela, ¿se 

acuerdan que llegué  más tarde que de costumbre?, pues venía yo caminando, con 

ganas de aventarme en la cama  en cuanto llegara a la casa y no levantarme hasta 

que mi estómago me lo exigiera por el hambre”.  En eso un tipo se me acercó, tenía 

la barba tupida, la cara inexpresiva, lo que más me impactó fueron sus ojos; nunca 

se movieron, los sentí encima de mí todo el tiempo,  el cual me pareció eterno.  

Quedé paralizada mientras de su boca salían sonidos guturales espantosos. 
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-¿Y por qué no corriste?- Le preguntó Saúl indignado y apenado por no haber 

querido ir por ella esa vez a la parada del camión-. (No quería dejar de ver su serie 

favorita). 

-“¡Papá!, ¿No oíste que no pude moverme del susto?. Para ese momento yo 

esperaba lo peor. Entonces él alargó su mano hacia mí,  buscando mi hombro, me 

estremecí de terror al ver sus inmundas y largas uñas acercándose. Grité como si 

tuviera un claxon de tráiler en mi pecho,  al instante varias personas se acercaron a 

ayudarme y mientras lo hacían, el extraño ser desapareció”-. La joven terminó su 

narración con sollozos entrecortados y sus manos sin control a causa de los nervios. 

Podía transmitir el  miedo por el que estaba pasando al recordar lo sucedido.  

-“Espérense, detengan su carro!”- Interrumpió Don Margarito ya desesperado. Al 

parecer no le dio importancia o no entendió la gravedad del relato de la chica-“De 

los que yo hablo son otro tipo de muertos vivientes. Se han venido multiplicando, 

deambulan a todas horas, a veces sin rumbo fijo, me ha tocado ver a uno que según 

él va hablando por un celular inexistente en su mano, uno que siempre va a la 

carrera como si anduviera en un maratón, otro que se sienta en las banquetas a 

escribir y escribir palabras y números que solo el entiende, los hay que van retando 

al que tenga la mala suerte de cruzar por su camino, lo peor es que también hay 

muchachas en esa condición. Andan con la mirada extraviada, en su mundo, comen 

lo que pueden, no se comen al prójimo (al menos de eso no se ha sabido), la 

mayoría hablan  torpemente,  sobre todo cuando te piden dinero para comprarse el 

veneno  que los mantiene “vivos”. Parecen humanos, pero van quedando sin razón,  

tocados por la droga. Pocos tienen familia y otros viven solos o se juntan entre ellos.    

Lo que me  entristece es que a algunos los conocí de niños jugando sanamente con 

sus amiguitos o rumbo a la escuela. Quién iba a pensar en que  terminarían así”. 

En este punto  Yury  exclamó- “fue uno de ellos”. Los dos hombres se quedaron 

callados, mientras Yury les anunciaba que a partir del siguiente día comenzaban 

sus clases de Defensa personal. 

 

*www.20minutos.es/zombi 
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LA DESPEDIDA  
 
Hoy me dispuse a escombrar mi armario; a sacar la ropa que ya no uso, debido a 

que me aprieta o de plano ya me aburrió. Encontré el vestido negro que compré 

hace tres años en una tienda del centro. Se acercaba el 96 aniversario de la estación 

de radio la XEB “la B grande de México”, el cual se realizaría en el salón “Los 

Ángeles”, de la colonia Guerrero, este sería amenizado por la Danzonera Aragón y 

los Locos del ritmo. Yo había decidido asistir a dicho festejo a como diera lugar. Esa 

ocasión estuve insistiendo marcando el número de la cabina, cruzando los dedos 

para que me contestaran.¡Ah, porque de que me pongo en modo terca!… estuve 

insistiendo, ¡hasta que por fin, logré obtener dos pases para asistir. ¡Yo estaba feliz! 

Pero el acontecimiento ameritaba que “Lupita” estrenará un vestido elegante, 

acorde al evento, al lugar y a los demás invitados. Así fue que después de caminar 

por varias tiendas y probarme diversos vestidos, desde diferentes ángulos; igual 

que modelo en pasarela, por fin encontré el adecuado a mi edad y mi cuerpo. 

 

El día del festejo, mi esposo y yo fuimos de los primeros en llegar al célebre lugar “ 

Quien no conoce Los Ángeles, no conoce México”. ¡Me sentía radiante con mi 

vestido nuevo! Íbamos dispuestos a bailar y gozar del danzón y el rock and roll, 

hasta que el evento finalizara. ¡Disfrutamos como locos! 

 

Hasta el día de hoy no he tenido la oportunidad de volver a usar esa prenda, así 

que me lo probé y ¡oh decepción!, ya no me queda, ni aunque me ponga una faja; 

las lonjas claman por encontrar su libertad, el abdomen insiste en no dejarme  

respirar, y mi apellido, ya no luce como debería lucir. 

 

Por eso he decidido echarlo en la bolsa de ropa que voy a regalar, deseando que 

alguien más le saque provecho, y no sin tristeza agradecerle a mi vestido por la 

inolvidable tarde en la que me acompañó.  
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ALFONSO ORTEGA.  
 

El sobrenombre de “Ponchi” lo adquirió en la escuela primaria, cuando un 

compañero de clase lo llamo así, aclaró que era de cariño, le pareció buen detalle y 

a partir de entonces le gusta que le digan “Ponchi”. 

 

Nació en el estado de Puebla, en el año de 1942. Actualmente está cumpliendo 80 

años. 

 

Desde niño escribía cuentos para contárselos a sus amigos; fue entonces cuando 

se inició en el mundo de la creación literaria. En el año 2008 se jubiló y empezó a 

integrarse a varios voluntariados, por el simple hecho de servir; lamenta que a partir 

de la pandemia esta actividad haya quedado suspendida. Con el tiempo libre se 

propuso retomar su afición por la literatura, en la nueva modalidad de “en línea”. 

Residente de la Alcaldía Iztapalapa ha participado en los distintos cursos que en 

ella se ofrecen, y en otras plataformas algunos otros cursos de diverso contenido. 
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POESÍA LOCA 
 
Si pudiera en un murmullo decir tanto 

escribiría el tema delirante que tu sonrisa provoca 

y apagaría con torrentes fríos esta languidez de espanto 

que mata, entre dolor y suspiro, lo que callar mi boca no soporta. 

 

Rompe ya ese silencio interminable que tu vanidad oculta 

conoce a este corazón que calla, con temor. lo que decir no puede 

reaviva en cada palabra el amor que incesante mi silencio reclama 

Y si no decides tomarlo, mátalo en un suspiro y permite que de ti se escape 
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JORGE 
 
La angustia sacudía su cerebro, lo engañaba, dándole una falsa impresión de la 

vida. Aunque para Jorge, había otra pesadilla, la real, a la que por alguna razón 

temía. Era el recuerdo de una tarde en la que, entre juegos, cedió a las peticiones 

de Fabián, y que involuntariamente se había convertido en una obsesión en sus 

sueños, bajo la forma de un deseo sexual insaciable. A partir de ese momento Jorge 

evitó los encuentros con él. Pretendía sacarlo de sus pensamientos y de su vida, no 

importando lo que tuviera que hacer.  Jorge caía en estados depresivos. Empezó a 

ser notoria su pérdida de peso y también el interés por todo. Hacía largas caminatas 

para provocar un cansancio que le permitiera dormir, pero no daba resultado. Se 

inscribió en un gimnasio; pero su cuerpo delgado fue objeto de burlas y se convenció 

que nada tenía que hacer allí. Trató de cortejar a una compañera de trabajo que le 

simpatizaba; pretendía hacerla su novia, ¿Porque no? pero fue inútil; no surgían 

temas de conversación, nada se manifestaba natural y todo resultaba forzado. Otra 

vez trato de hablar con un sacerdote; para confiarle lo que pasaba, pero nunca había 

sido muy religioso y tampoco era muy comunicativo. 

 

Una tarde, vagó varias horas por las calles de la ciudad, cuando de pronto, una 

mano lo detuvo del brazo. 

- ¿A dónde vas tan apurado güerito?  

Pregunto con voz cascada una prostituta ya entrada en años, con el cabello pintado 

color zanahoria  

- ¿Me invitas una noche contigo? ¡Te aseguro que no te arrepentirás! dijo, 

guiñándole el ojo. 

Jorge la contemplo. Con su vestido rojo chillón, entallado a su cuerpo regordete y 

fofo; sus zapatos de tacón alto y el exceso de pintura en el rostro, producían en él 

un efecto de lastima al intentar mostrar una juventud que ya no existía.  

Había escuchado acerca de las enfermedades que acarreaban a quienes no sabían 

ser precavidos con ellas. También cómo perdían moralmente a los hombres con sus 

encantos y placeres; sentía miedo hacia ellas. Varias veces se había negado a sus 
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favores cuando lo abordaban en las calles, pero, esta vez, sintió la oportunidad de 

demostrarse a sí mismo, con ella, que podía ser como cualquier otro hombre. Como 

sus amigos que tanto le presumían sus aventuras. Tal vez los encuentros y 

reacciones que sentía por Fabián eran tonterías de adolescentes. ¡Cómo no se le 

había ocurrido antes! ¡Una mujer era lo que necesitaba para satisfacer su instinto 

de joven insatisfecho! 

 

- ¿A dónde? -respondió Jorge, tratando de vencer su timidez. -Soy estudiante y 

tengo poco dinero. 

- ¡Eso no le hace, papacito! -exclamo la mujer ilusionada- otro partido igual no 

encontraría. ¡Para ti, es gratis! Pero… ¡espero te alcance para pagar el hotel! 

- ¡Si, creo que sí! Respondió Jorge consultando su bolsillo. 

- ¡Entonces vamos! ¡Está aquí, a la vuelta! Y tomándolo orgullosa del brazo se 

fueron allá. 

En el cuarto del hotel Jorge se deprimió más. Observo polvo, suciedad, mugre; 

paredes pintarrajeadas con frases obscenas; muebles rotos, una vieja cama 

cubierta con una colcha amarilla, roída y sucia; alumbrado con luz tenue, 

pretendiendo ocultar la miseria y pobreza del lugar. Todo lo predispuso en contra 

de lo que intentaba hacer. 

La mujer comenzó a desvestirse. Al ver que Jorge se quedaba quieto le grito 

molesta: 

- ¿Qué te pasa? ¿Te sientes mal? 

-No, no es nada, solo me duele un poco la cabeza 

-Entonces, ¡Ven, acércate!  

Jorge aun vestido, se acercó lentamente hacia ella quien lo esperaba impaciente. 

Al tenerlo junto le acaricio suavemente el cabello. Desabrocho lentamente su 

camisa, la aventó al piso y apoyó su cara en el atractivo pecho besándolo. 

La angustia apareció en su rostro: “¡Igual que Fabián!” musito para sí. Esa mujer le 

hacia el amor igual que su amigo, sin embargo, era distinto. ¡Con él había sido algo 

excitante y ardiente! ¡Con ella era una sensación molesta y desagradable! Pero 

había que hacer a un lado esos pensamientos, si no, todo iría mal y no lograría su 
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objetivo. Decidido se quitó la ropa, se metió en la cama y apago la luz. La mujer 

empezó a besarlo con toda la maestría de su larga experiencia, haciéndole caricias, 

pero a pesar de todo, no reaccionó. 

- ¿Qué te pasa? -le interrogó intrigada- ¿Estas enfermo? ese dolor de cabeza... ¿No 

es por eso verdad? 

Jorge no supo que contestar. Cohibido y silencioso se quedó observando fijamente 

la oscuridad del cuarto. 

La duda asalto a la prostituta con una pregunta: 

- ¿Es la primera vez que vienes con una mujer? ¿Verdad güero?  

Jorge tembló. Aunque había descubierto parte de su verdad; se sintió aliviado al ver 

que no había logrado adivinar la otra. Si, sus besos, el contacto con su cuerpo y sus 

caricias no le producían ninguna sensación placentera. ¡Estaba condicionado a 

responder solo a las incitaciones de otro hombre! ¡Jamás podría reaccionar con 

ninguna mujer! ¡Estaba comprobada su preferencia! ¡Pero esto no podía decírselo 

a ella! 

-Si -respondió valerosamente volteando el rostro para no descubrir su abatimiento. 

- ¡No te preocupes! -le dijo ella confiada- ¡Déjame hacerle la lucha!  

- ¡No! -dijo Jorge- levantándose prendió la luz. Mejor lo dejamos para otro día, no 

aguanto el dolor de cabeza. Como estoy no podré hacer nada. Necesito respirar 

aire puro, tomar algo para que se me calme y comenzó a vestirse.  

La prostituta ya no insistió. 

-Bueno, como tú quieras -respondió resignada- ¡Lástima! ¡Eres tan lindo! No tengas 

pena y búscame cuando quieras en la esquina de Jesús María y San Pablo. Allí 

estoy siempre después de las seis. 

-Sí… ¡Lo haré muy pronto! -mintió Jorge. Siguió vistiéndose. Al terminar y antes de 

salir musito: 

- ¡Gracias…por todo!  

Bajó la vista, caminó por las calles y entre imágenes sombrías, desapareció. 
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CARTA DE MARIA AZÚNSOLO A UN PINTOR DESCONOCIDO. 
 
Me he enterado de que me incesantemente me buscas. Hoy te dejo esta carta, 

aunque parezca extraño que lo haga después de tanto tiempo. 

La insistencia de que modelara por última vez para ti, no solo provoco emoción, sino 

que logró reavivar la idea de que aún me amabas. Sin embargo, el tiempo de sentirte 

cerca me agotó; en la medida que avanzaba tu obra mi frustración crecía ante la 

frialdad de sentirte indiferente. Ese motivo me obligo a callar cuando estallaron los 

silencios y te escuché decir: “¡Hemos terminado! Tu imagen me reta a decir lo que 

tanto quieres saber sobre mi: Así que destruye lo que imaginas que soy, descubre 

por qué nunca seré la persona indicada para ti. Atrévete a conocer los temores, 

inseguridad y rebeldía que habitan en mí. Acepta esa realidad y sobre todo la 

frustración que me invade y me convierte en una persona incapaz para amarte”. 

Ante esas palabras no tuve fuerza para seguirte escuchando. Pasé a tu oficina, 

recogí mis cosas y salí sin despedirme. A menudo siento que eres la mitad que 

necesito, pero hay algo que me impide acercarme. La distancia entre tú y yo no es 

física, va más allá de eso. Está formada por barreras llenas de miedos y 

preocupaciones. Me parece que eres todo a lo que puedo aspirar. Ocupas un lugar 

permanente en mi cabeza y eso me tortura, porque no puedo estar cerca de ti. No 

sé cómo será el mañana, ni si alguna vez logre olvidarte. 

Por la mañana visite la galería. Observé detenidamente tu obra y quedé convencida 

del por qué no hay más explicaciones: Pretendiste atraparme en la pintura y te fue 

imposible ¿Cómo podrías, si ella no desaparece de tu mente? Observo cada detalle 

de la mujer plasmada en el lienzo y no me observo a mí, la observo a ella. El color 

del cabello, el vestido, las nubes y sobre todo ella, representan la tormenta que nos 

ha separado. Esa es la verdadera razón de tu incapacidad para amarme. Es por eso 

qué que hoy he preferido ser libre. No me busques más: ¡He logrado escapar! 
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EL DESPERTAR 
 
Era el amanecer de un día que resultaba tedioso para Fernando. Caminaba 

incansable en su oscura y pequeña recamara. Hacía tiempo que su mente lo 

mantenía lleno de constantes temores. No le llegaban ideas que le permitieran 

escribir lo que anhelaba fuera su gran historia. Las depresiones solo le generaban 

pensamientos vagos; recuerdos de cosas sin sentido, el nombre de alguien o la 

sensualidad de unos labios. Todo aparecía y se esfumaban entre el humo de los 

cigarrillos que consumía. Se sentía viejo, acabado, dispuesto a mandar todo al 

carajo. Solo pensaba en morir. Ocupaba sus pocas energías en salir y caminar en 

busca del primer bar al que ingresaba para embriagarse, buscando encontrar en 

ese estado una solución para su vida.  

Bajo los efectos del alcohol Fernando continuamente recordaba su encuentro con 

Joaquín: Trabajaba en un pequeño restaurante como mesero; siempre era él quien 

lo atendía; le agradaba por su buen humor y por ser dicharachero. Al poco tiempo 

se hicieron amigos. Salían juntos los fines de semana para disfrutar de un helado o 

un café y poder conversar a gusto: Los dos provenían de familias humildes, sabían 

de carencias económicas y se entendían a la perfección. Una tarde Joaquín le 

comento algo que le sorprendió: 

- ¿Sabes amigo? Hace tiempo que ando de novio con una chava, me gusta mucho 

y pues, estoy pensando seriamente que ya es tiempo… 

- ¿Tiempo, de qué, Joaquín? ¡No me digas que ya te embarcaste con la chava! 

-No ¡Cómo crees! Está rete linda la condenada y creo que merece que salga de su 

casa como Dios manda, o sea, pidiéndola en matrimonio. 

-Y… ¿Qué te detiene? 

- Pues te lo voy a decir: ¡Necesito lana! no sé cómo le voy a hacer, pero tengo que 

conseguirla. ¿Sabes? La dueña del restaurante tiene un departamento bien cuco, 

allá por la Del Valle y todos los sábados organiza “veladas” para personas a las que 

les gusta la buena vida, aunque no son más que reventones.  
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- Me propuso ir trabajar los sábados, como mesero, para ganarme una lana extra y 

pues ya fui: ¡Es una friega de toda la noche! Me paga bien y además sus cuates son 

muy esplendidos con las propinas. Pero también me di cuenta de otras cosas. 

- Me sorprendes Joaquín, lo de la chava lo tenías bien guardado y lo de tu chamba 

nocturna ni se diga. Yo tampoco encuentro solución, a veces no me alcanza para 

pagar la pensión donde vivo y los gastos en la universidad. Me están dando ganas 

de abandonar mi gran sueño de llegar a ser un buen escritor; solo vivo con lo que 

me mandan mis padres. 

- Con razón te he notado preocupado; no quise preguntarte porque también eres 

muy reservado conmigo; me imagino lo que te pasa y por eso te hago una 

propuesta: ¡Le comentaré a la señora que necesitas chamba y le pediré que te de 

chance! Mira, el trabajo es fácil, simple; en el área de cantineros tomas la charola 

con las bebidas ya preparadas y ellos te indican para quienes son y lo demás…pues 

lo demás es cosa de que “consientas” a los invitados. 

- ¿De verdad Joaquín? ¿Me echarías la mano con eso? 

- ¡Claro! ¡Cuenta conmigo! 

Fernando y Joaquín se adaptaron a ese tipo de trabajo: Atender bien a los invitados. 

Solo era cosa de descubrir sus gustos. Se fueron acostumbrando a las adulaciones, 

no solo de mujeres, sino también de hombres: No faltaban las miradas insinuantes, 

ni las caricias a sus manos en el momento de recibir las bebidas, o ser tomados de 

la cintura y una leve caricia en el trasero. Lo esplendido de las propinas siempre 

eran de acuerdo con los tocamientos permitidos. Pasado un tiempo Joaquín logro 

reunir lo necesario para su boda, que no por sencilla dejo de ser costosa. Fernando 

en cambio, no abandono el gusto por las noches de bohemia y no logro terminar su 

carrera, nunca fue el notable escritor que soñaba. La vida los llevó por caminos 

totalmente distintos y los alejó. 

Entre copas y cigarrillos Fernando había pasado la mayor parte del día en el bar, 

pagó su cuenta y salió.  

Rumbo a su casa lo detuvo una anciana que sin saber por qué, siempre lo saludaba 

cuando lo encontraba a su paso. 

- ¡Buenos días, señor!  
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De los diminutos ojos de la anciana surgía un brillo inigualable que llamo su atención 

y lo obligo a responder. 

 - Buenos días, señora-. Contesto Fernando con desgano, sin detenerse. 

- ¡Espere, espere! mi caminar es lento, tal vez por mi edad o porque los recuerdos 

de alguien a quien ame intensamente me pesan.  

A mí que me importa eso, dijo para sí Fernando, sin embargo, se detuvo. 

-Usted no me recuerda, pero yo sí. Lo conocí hace mucho tiempo. ¡En mi boda con 

Joaquín! Usted fue un invitado muy especial ¡Acuérdese! él siempre me hablo muy 

bien de usted. No cabe duda de que a los buenos amigos es imposible olvidar. Pero 

ya ve señor; ese gran amor me duro muy poco. A los dos años de casados murió 

en un trágico accidente. Se fue dejándome con nuestro pequeño hijo. ¡Qué difícil 

fue vivir sin Joaquín, pero nuestro pequeño me lleno de fuerza y salí adelante ¡Pude 

darle educación!, Si usted supiera ¡Pero hoy ese niño es todo un hombre y me ha 

pedido que lo acompañe a su ceremonia de graduación! ¡Cómo no estar contenta! 

¡Quiere poner en mis manos el título por haber terminado su carrera como médico 

cirujano! ¿Se da cuenta señor? ¡Los sacrificios que pasamos no fueron en vano! 

Pero…Ya no lo entretengo más. ¡Gracias por detenerse y escucharme! Yo sabía 

que algún día correspondería a mi saludo. Joaquín siempre decía que usted era un 

gran hombre. ¡Vaya con Dios! 

Fernando quedo impresionado por la anciana. La forma de comunicar su felicidad; 

sus gestos, el brillo de sus ojos y los continuos movimientos de sus expresivas 

manos, habían logrado atraer el recuerdo de su amigo Joaquín y fueron el 

detonante, para que su mente se abriera a un cambio de vida diferente a la que 

hacía mucho se había acostumbrado.  

Fernando se propuso cambiar a partir de ese día. Empezó a escribir inspirado en 

los acontecimientos del día a día; estaba llegando al convencimiento de que su 

mente se abría sin un propósito especifico. Se propuso ser creativo considerando el 

comportamiento de las personas; con facilidad descubrió en las miradas felicidad o 

un dolor a cuestas; percibía atento lo que pudieran decirle los gestos, la voz, una 

sonrisa o una lagrima a punto de ser derramada. Así lograba la creación de sus 

personajes que, sin ser reales, quedarían inmortalizados en su gran historia.  



 63 

El sol se había ocultado. Fernando, frente al cristal de la ventana, vio reflejada su 

imagen. La tensión y la amargura en su rostro habían desaparecido. Salió a la 

terraza; observo el cielo, levanto la vista, como el ave que espera el amanecer de 

un nuevo día, con la firme intención de emprender el vuelo al encuentro con el sol. 
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PARA ALICIA 
 

Sin tu saberlo hoy seguí tus pasos, creí que me olvidarías pronto; te vi entrar en 

aquel almacén donde hasta hace poco juntos elegimos nuestra ropa de invierno, 

acariciaste suavemente aquel suéter que te gustó para mí. Después te vi entrar al 

restaurante donde por última vez cenamos; me ilusionó pensar que recordarías 

nuestros últimos momentos juntos, que rectificarías. Sin embargo, esta vez, quien 

te esperaba era otro hombre que lucía aquella prenda que, como tu amor, hoy me 

convenzo de que no era para mí. 

 

Escribo esta carta deseando que esa persona no sea quien tenga que buscarte, ni 

insistir; alguien que te haga sentir que no está forzando las cosas, que nada va 

rápido o lento, que simplemente va. Que se enamore de tu risa, y quiera hacerte 

reír todo el tiempo, que lo vuelva loco cada pequeño detalle tuyo y que te haga sentir 

como si nada faltara. 

 

Ojalá sea quien responda tus mensajes con atención y pinte un par de horas extra 

al día para dedicártelas. Que pierda la cabeza por ti, que te dibuje, que te escriba y 

te diga un sin fin de veces al día que te ama, que te lo demuestre con sus actos. 

Que te escriba a media madrugada para decirte que tiene miedo de que alguien 

más descubra lo increíble que eres, que le de temor perderte. Que te haga sentir 

como si jamás le hubieras hecho daño, alguien que termine de cerrar tus heridas y 

te haga sentir que se ha ganado el premio mayor cada vez que te abrace. 

Deseo que esa persona sea alguien a quien nunca quieras perder, que sea quien 

pudiendo elegir a cualquiera y teniendo otras opciones tenga la seguridad que tú 

eres su elección cada día.  

Que te ame más que yo para que en verdad puedas olvidarme. Ojalá esta vez sea 

esa la persona. 
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LA ULTIMA VISITA. 
 
Mi visita a Puebla fue con la intención de volver a verte después de tanto tiempo. 

Me enteré de que tu salud no era buena y deseaba que pasáramos el día juntos.  

Recordé la banca de aquel jardín donde, cuando niños, nos sentábamos a hacer 

planes para la vida ¿Qué habrá sido de aquellos prados verdes, del perfume de las 

flores que tanto amaste y el sonido del agua cristalina de la fuente que te gustaba 

escuchar?  siempre me daba paz tu compañía y hacías que olvidara, aunque fuera 

por momentos, la asfixiante turbulencia de la vida. 

 

Inexplicablemente permaneciste en silencio. De aquel día guardé en mi mente 

muchas cosas: De tu habitación llamó mucho mi atención el ropero sin puertas; 

asomaban algunos de tus vestidos visiblemente desteñidos por el paso de los años; 

el desprendimiento de lentejuelas y chaquiras hicieron que perdieran su elegancia. 

Vino a mi memoria cuando íbamos a los centros nocturnos a cenar y a bailar. Tu 

sola presencia era digna de admiración. Hoy que nuestros pasos se han vuelto 

lentos, sentí en el andar el peso de una historia que se ha resistido a abandonarnos. 

Con la cabeza baja hemos dejamos de ver a el cielo y hoy, resignados, observamos 

solamente el piso como último intento por recuperar los recuerdos de un pasado 

que aun duele por el fracaso en el intento que hicimos de no alejarnos.  

 

Esta carta es para ti. Tal vez volvamos a vernos o tal vez esa haya sido la última 

vez. Nunca lo sabremos.  

¡Te amo! 
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DESCALZO Y POR EL PARQUE. 
 
Y llegó el día en que pretendo olvidarme de la vida a la que estoy acostumbrado, la 

que siempre sigo, la que dicta la sociedad y las buenas costumbres.  

Hoy me levante descalzo. Di el primer paso y mi voz interior lanzo la primera llamada 

de atención. ¿Qué te pasa?  ¡Ponte las pantuflas! ¡Te puedes enfermar! bla, bla, 

bla… Preferí no seguir haciendo caso ¡Cuánto tiempo había esperado con romper 

ese molde y nunca he tenido el valor de hacerlo, aunque fuera por un solo día! 

Caminé y disfrute; descubrí una placentera sensación en mis pies al contacto con 

el suelo. ¿Por qué salir así? ¿Por qué no?  El día me brindaba la oportunidad de no 

ponerme zapatos. A punto de salir me di cuenta de que olvide el cubrebocas y 

regrese contrariado. ¿Por qué una pandemia tuvo que cambiar mi forma de vida? 

Me convencí de que era necesario. Sali a el parque que está a un lado de mi casa. 

Las personas que se cruzaban a mi paso me observaron, sin decir nada; sonrieron, 

no sé si conmigo o de mí. Por primera vez no me invadió la sensación de vergüenza 

y disfrute los rayos del sol. dejo de hacer frio y el clima fue agradable, no existió 

motivo que me pusiera mal.  

Regrese a casa y observe mis pies, adoloridos y sucios, comprendí el desgaste y 

las suciedades que siempre han pisado mis protectores zapatos. En cada paso que 

iba entendiendo lo que alguna vez critiqué: los límites, los retos, los enojos, las 

preocupaciones, los miedos. Me miré al espejo y agradecí mis desvelos y sacrificios. 

Por primera vez he permanezco más tiempo del acostumbrado, bañándome; no 

quiero interrumpir la deliciosa sensación de sentir el agua resbalando sobre mi 

cuerpo. Al terminar y quise vestirme con la ropa formal de siempre, pero elegí algo 

cómodo, ha sido la ropa que a diario hago a un lado por estar fuera de moda o más 

bien por el qué dirán. A punto de ponerme los zapatos me detuve y preferí seguir 

disfrutando del contacto de mis pies con el piso.  

Por mucho tiempo he sido esclavo de lo que el común de la gente hace, de lo que 

dice y de cómo se comporta, pero esta vez quise regalarle un día a la persona 

olvidada, a la que poco le hago caso: A mí. 
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DULCE MUÑOZ ROJAS. 
 

Nació en la Ciudad de México, actualmente vive en el Estado de México, estudió  la 

licenciatura en derecho. Ha tomado los talleres de narrativa y poesía en el faro de 

oriente, Creación literaria  en el faro de Texcoco, en el 2021 tomó el taller de poesía, 

viajes al pasado, emociones y catarsis y lunas evolucionarias de noviembre, en la 

alcaldía Iztapalapa.  Además participo en las antologías “Cuatro vientos”,  “Palabras 

amigas”, “Nueve miradas poéticas” y “Emociones y catarsis y lunas revolucionarias”.  

 

Publicó en la revista bulimia de camaleones. 

 

Tiene un canal de YouTube en donde la puedes encontrar como Dulce Muñoz R. , 

en tik tok @dul24_ y en instagram dulce_munoz_r 
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EN LAS ALTURAS  (ABSTRACTO) 
 

Puedo observar  desde aquí arriba el bosque como triángulos de muchos tonos de 

verdes desde oscuros y claros, también cilindros de colores como café, marrón, 

chocolate. 

 

Además líneas verticales horizontales diagonales, ondulares, zig zag, curvas en 

diferentes direcciones.  

 

También encuentro óvalos, círculos rombos cuadrados, pentágonos con diferentes 

matices como son los colores primarios, secundarios y terciarios, me hace recordar 

al círculo cromático hay luminosidad y sombra en el paisaje dependiendo en el 

ángulo donde me encuentro es la perspectiva de las cosas. 
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LOS FRIJOLES 
 

Las personas se encuentran trabajando, están preparando todo para la boda de 

Juan con Carmelita, que será la próxima semana, han invitado a todo el pueblo, 

habrá mariachi, banda, bebidas y  mucha comida como barbacoa, carnitas, tlacoyos, 

etc. Mientras los señores recogen el maíz para después hacer las tortillas, los niños  

juegan, todos están felices. Rápido se fue la semana, ha llegado el gran día, la novia 

se ve muy hermosa, el novio parece todo un actor de cine, llegan a la iglesia hay 

una multitud de personas, al terminar todos se dirigen dónde se llevara a cabo el 

banquete, los invitados se acercan para entregar sus obsequios, los novios lo dejan 

sobre la mesa principal.  

Todos se sentaron empezaron a servir la comida Juan al finalizar, se sirvió una 

cucharada de frijolitos negros con su epazote, que olía delicioso y se los comió con 

tantas ganas, en eso algo trono…  “Era una piedrita” que estaba en los frijoles, en 

seguida se la saco y  se dio cuenta que se le había roto… Un diente, se espantó.   

Le preguntó molesto a su esposa ¿Quién limpio los frijoles? 

-Tu abuelita Piedad. 

-¿Mira cómo me quedo la muela? 

Ella  se sorprendió al verlo. 

 -¿A quién se le ocurrió dejar a mi abuelita limpiar los frijoles si ya no ve?– movió  la 

cabeza. 

-Fue ella, ya sabes que es bien necia-contestó su mujer. 

Se tomó un vaso de agua  y fue a la mesa de al lado donde estaba la abuelita. 

-¡Ya vio lo que me hizo tita! 

-Ahora que paso hijo. 

-¡Mire ya me quede chimuelo por sus frijoles!, que no los limpio bien,  una piedrita  

me rompió el diete  y le mostro el hueco. Luego su abuelita  se sonrió, le enseño los  

pocos dientes que tenía,  a mí también se me han caído más que a ti con las piedras 

de los frijoles ¿te andas preocupando por uno que se te cayó? 

-¡Vaya consuelo que me da abuelita! y dio un gran suspiro. Ya no podía hacer nada 

mejor se fue a  disfrutar su fiesta y sonreír en las fotos. 
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SILVERIO  
 

Allá por el municipio de Tepexi de Rodríguez en el estado de Puebla vive Silverio 

un muchacho de catorce  años, él es delgado, morenito, es de una familia numerosa,  

habita en un lugar árido, con temperaturas de 29 a 31 grados, es bastante caluroso, 

siempre andan con ropa fresca y huaraches, la vegetación que hay son cactus como 

la pitahaya,  palmas que se utilizan para hacer petates, arboles de guaje,  encino, 

guamúchil, mezquite, etc. 

Se levanta desde muy temprano junto con sus hermanos como eso de las cinco  de 

la mañana, se puede escuchar el canto de los gallos y las aves, el rebuzno del burro, 

el gruñido de los puercos. Desayunan un atole de maíz y unas ricas picaditas al 

terminar cada quien se va  a trabajar unos al monte a cuidar a las vacas y cabras, 

otros a sembrar. 

Llegan de trabajar como eso de las siete de la noche, su mamá les dio de cenar, y 

comentó 

-Mañana va hacer los 15 años de su prima Conchita. 

-Pero no nos han invitado- dijo Silverio.  

-¡Quien sabe porque! – respondió su papá. Prosiguieron comiendo, al terminar 

Silverio se fue a dormir, se sentí muy cansado. Al día siguiente se levantaron muy 

temprano como de costumbre  Silverio y algunos de sus hermanos fueron al monte 

por leña, cacayas, guamúchil  y palma para tejer petates y sombreros. Llegaron en 

la tarde, el joven Silverio puso una olla con agua a calentar en la leña, para después 

meterse a bañar. 

Al ocultarse el sol, todos se fueron a dormir, él se levantó de su petate, salió a 

escondidas, caminando en medio de la noche, la luna llena alumbraba su camino, 

se podía ver los cactus, árboles y palmeras, pero gente ninguna. Se dirigió a donde  

se escuchaba la música, llego a la fiesta que estaba en la calle, se encontró a varios 

familiares y amigos, que también no habían sido invitados, estuvo platicando con 

algunos de ellos, luego invito a una chica hermosa a bailar que no era del pueblo 

ella era chilanga, estuvieron bailando y conversando, luego llego el vals de las 
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quinceañera, después cortaron el pastel, y prosiguió la música del sonido y 

continuaron bailando, hasta que se terminó.   

 

Se despidió de la chica,  a las tres de mañana  se fue solo rumbo a casa, se 

escuchaba el canto de los grillos, en medio de la calle vio  a una mujer, alta, de tez 

blanca, con cara delgada, nariz respingada, de cabello  dorado, de ojos azules y 

grandes, traía unos enormes aretes plateados, en sus manos llenas de añillos y 

tenía un hermoso cuerpo y bella sonrisa. 

 

Le sonreía y le llamaba que viniera, Silverio se alegró demasiado de ver tanta 

hermosura, no dejaría pasar esa oportunidad,  la siguió y la mujer se alegaba, él 

camino hacia ella, de nuevo la chica se distanciaba pero le seguía llamándole, por 

más que él quería alcanzarla no podía, estuvo varias horas siguiéndola, se le ocurrió 

verla hacia abajo y vio que no tenía pies, si no que frotaba en el aire,  en eso 

reacción, le dio bastante miedo y dijo eso no es nada bueno,  volteo hacia atrás, vio 

que se encontraba en medio de muchas plantas espinosas como el huizache y no 

comprendía como había caminado por ese lugar, sin dañarse, al principio el camino 

estaba limpio y como era posible que de regreso era diferente, tuvo que caminar por 

ese lugar espinoso, se llenó de heridas,   quería  salir de ahí, también se dio cuenta 

que estaba lejos de su hogar porque se encontraba arriba de un monte. Ya 

empezaba a amanecer, él no se encontraba en casa, sus padre y sus hermanos 

empezaron a buscarlo, tres horas después Silverio llego a su hogar temeroso y 

cansado, con la ropa rasgada, su mamá preocupada le preguntó que le había 

pasado le contó lo sucedido.  

 

-Gracias a Dios regresaste con bien, porque he escuchado que esa mujer los lleva 

a los hombres al monte y los arroja al precipicio. 

Después llegaron sus hermanos y su padre, molestos porque les dijeron  que lo 

había visto en el baile,  al verlo su papá se quitó el cinturón y le empezó a pegar, 

pobre Silverio asustado, reganado, herido y todavía… golpeado por su padre. Esta  

fue una lección que le sirvió durante su vida. 
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EL ENCINO 
 
Siembro un pequeño  

árbol en mi jardín  

lo veo tan frágil  

y delicado . 

 

Lo riesgo constantemente 

lo cuido de las plagas 

me gustaría algún  

ser como las aves 

se posa sobre él. 

 

Con el tiempo,  

va creciendo  

de manera formidable 

y yo  cada vez 

me envejezco. 

 

Proporciona una hermosa 

sombra que refresca  

a quien se resguarda. 

Mis nietos juegan en el árbol 

que en mi niñez sembré  

las aves tienen sus nidos 

y se hace realidad  

lo que algunas vez pensé. 
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CARTA A UN FAMILIAR  
 

¿Ya se te olvidaron, las conversaciones a diario , los chistes que hacíamos, los 

mensajes de whatsapp, los consejos que alguna vez me diste, las salidas al cine,  a 

los museos, ir de compras, los cumpleaños, la navidad, las risas, la convivencia con 

los amigos y la familia? 

 

Ya no has de recordar nada de esto, es como si te hubiera dado amnesia, y me 

preguntó ¿cómo es posible?, tantos años que hemos convivido desde nuestra 

infancia, que tenemos la misma sangre y  tú seas tan indiferente. 

 

Donde ha quedado tu  alegría, tu amabilidad,  tus  buenos consejos, tus  sueños por 

alcanzar, tu  sociabilidad, el cuidado de tu persona, ya no eres nada de lo que fuiste, 

¿Dónde está tu esencia?, quisiera rescatarla. Empezaste  a cambiar  con tu ultimo 

novio y  con él te has casado, ha hecho de ti otra persona, que nunca pensé que 

podía sacar la peor versión de ti. 

 

Tu pareja se ha encargado, de separarte de tu  familia, de tus amistades, de tus 

sueños, influyo en ti para que dejaras la universidad, él  decía para que estudiabas, 

te ha quitado la autoestima, no quiere que te superes, para poderte pisotear y 

controlarte a su manera. 

 

Eres tan frían e hiriente con tus palabras y tus actos, que no te interesa saber nada 

de tu familia, te he hablado por teléfono y tu rara vez contestas, te he compartir mis 

logros y no te alegras, te he ido a buscar a tu casa y no sales,  no quieres venir a 

visitarnos ni que te visiten, me has lastimado varias ocasiones, el cariño que sentía 

por ti  cada vez se desvanece.  
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FOTOGRAFIA 
 

Una fotografía captura un momento, historias, una vida completa, cosas, personas, 

lugares, animales, plantas, festejos, ilusiones. Quizás algunas cosas que ya no 

recordaba y al verlas vuelvo a revivir esas emociones que en ese momento pude 

sentir, como la alegría de un cumpleaños, estar en compañía de las personas que 

quieres, también el lapso que duro la niñéz. 

 

Me doy cuenta como he cambiado con el paso de los años mi aspecto físico de niña 

a adulta y la forma de pensar, también de vestirme, la ropa que alguna vez estaba 

de moda ya quedo en el pasado hasta la manera de peinarse. 

 

Al ver las fotografías me hace recordar  las personas que alguna vez estuvieron en 

mi vida y ahora ya no están unos porque murieron, otros pasaron en el trayecto de 

la escuela, cursos, en el trabajo, etc. Y no los vuelves a ver, también captas en una 

cámara los nuevos miembros de la familia que antes no estaban y ahora están 

presentes. 

 

Lugares que alguna vez conocí han cambiado completamente, como los bosques, 

el campo, la ciudad, todo es un contante movimiento, nada permanece igual. La 

fotografía es como detener un instante el tiempo y al ver una imagen plasmada en 

el papel es como regresar al pasado que alguna vez fue. 
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YOLANDA ANAYA 
 

Cuando era adolescente el maestro de literatura le hizo un juego de palabras con 

su nombre Yo-la-ando-buscando, después cambió a Yo-la-quiero. Ahora sus nietos 

la llaman Yaya. 

 

Dice tener la edad del polvo plateado que ilumina su cabello y el otoñal dorado de 

la vida conyugal que la ha titulado cinco veces mamá, ocho veces abuela y cinco 

veces bisabuela…hasta ahora.  Nació, creció y vivió en un lugar que han llamado 

“La ciudad de los palacios”, “La región más transparente” o “Casi el paraíso”. 

Sus principales actividades sucedieron en el Centro Histórico al cual se siente 

profundamente ligada, cuando tiene oportunidad vuelve a recorrer sus calles y 

siempre la sorprenden con algo nuevo, aunque haya pasado infinidad de veces por 

el mismo lugar. 

 

En esas andanzas descubrió el curso “Historias de vida” en el Centro Histórico con 

la maestra Ira Franco, pero éste se vio interrumpido por la pandemia y a través del 

chat con los integrantes se enteró de un taller de creación literaria con el maestro 

Gerardo Castillo y se lanzó a esa aventura.  

 

Fue creciendo alimentada con los refranes de su abuela-madre, el espíritu bohemio 

de su padre y las canciones que se escuchaban en esos tiempos, las cuales 

influyeron en su manera de expresarse y casi siempre al relatar sus vivencias las 

asocia con un refrán, una poesía o una canción. Le gustaría tener la capacidad para 

compartir sus historias y transmitir las emociones que le han generado. No sabe si 

lo conseguirá y mientras tanto piensa que no va a llegar ni a Rosario Castellanos ni 

a Pita Amor, pero le emocionó tener un acercamiento a esta disciplina y espera que 

al final del camino le gustaría mucho ver su vida como dice una canción de Miguel 

Bosé: que mi historia no traiga dolor / que mis manos trabajen la paz / que si muero 

me maten de amor / nada particular” 
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LAS SOBRINAS 
 
Todo comenzó cuando tenía diez años y le fue arrebatado el lugar de la más 

pequeña de la familia con la llegada de esa “hija del pecado” fruto de los amores 

prohibidos de su hermano con esa mujer “con pasado” y para colmo diez años 

mayor que él. 

 

Su carácter impositivo ya se dejaba ver desde que era niña pero se reprimía por la 

actitud autoritaria del padre, cuya muerte accidental cuando ella tenía dieciséis dejó 

caer sobre sus hombros la responsabilidad de su madre y la sobrina... Entonces 

decidió que nadie más le impondría  ninguna autoridad.  Su madre le decía…..” tú 

como ni rey ni roque, ni quien te mande crioque, haces tu atolito y lo meneas con 

cualquier palito…” 

 

Otra faceta de su carácter era no demostrar sus emociones y trataba de restar 

importancia a los sentimientos de los que la rodeaban. Había aprendido a ser 

autosuficiente y eso la hacía sentir que no necesitaba de los demás. Ningún 

pretendiente estuvo a la altura de sus expectativas. Su madre la llamaba “Soberbia” 

Su objetivo era atender las necesidades de la madre y a falta de otro motivo volcó 

sus cuidados en la sobrina  tratando de hacerla a su imagen y semejanza, pero no 

lo consiguió. 

 

Después llegaron las otras dos sobrinas, hijas de su hermana y también las llenó de 

cuidados y mimos….y de ahí siguió el desfile de sobrinas por la casa, cuando no 

eran las del hermano mayor eran las hermanitas de  “la hija del pecado” que ellas 

si eran hijas de “un matrimonio como Dios manda”, o las hijas del hermano menor, 

y del otro hermano, a las cuales quería imponer su  modo de pensar y actuar y como 

no lo logró  cayeron de su gracia, lo cual aprovecharon para emprender la graciosa 

huida hacia carrera universitaria además de la convivencia y diversión con el sexo 

opuesto que implica la vida estudiantil que era lo que disgustaba a la tía, “……en 

nuestra familia nunca se han visto esas costumbres..” 
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La vida sigue y cuando menos se lo espera la hija del pecado la hace tía abuela y 

la historia se repite, todo su mundo es ahora mimar a los sobrinos nietos. Los llena 

de atenciones, de regalos, de paseos, se desvive por ellos como si fueran sus 

propios hijos…..pero tampoco logró que fueran  copia de ella. A pesar del estrecho 

lazo que los unía también ellos tuvieron que desatar el lazo. 

Ahora en el ocaso de la vida  piensa que ninguna de sus niñas por las que tanto se 

esmeró quiso seguir las buenas costumbres que ella les inculcó. La autosuficiencia 

la ha abandonado, ya no hay padres, no hay hermanos, pero sigue siendo necesario 

ir de compras, ir al médico, ir a misa, a una visita….Ella ya no puede ni debe estar 

sola……Gracias a Dios ahí están las sobrinas….. 
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NEL BLU DIPINTO DI BLU  
(o Ensueño Azul) 
 
La claridad que se filtra a través de la tenue gasa de las cortinas que cubren el largo 

ventanal llenando de luz toda la estancia, encuentra su descanso sobre la larga 

mesa (igual de larga que el ventanal) cubierta con un gran mantel de color azul 

mediterráneo que llega hasta el piso y que a su vez está cubierto por otro mantel 

más corto, en color blanco, en cuya superficie descansan bellos mantelitos 

individuales de tela a cuadritos blancos y dos tonos de azul. Complementa el arreglo 

de la mesa unos lindos y esbeltos floreros cristalinos de color azul colonial que 

contiene cada uno un delicado ramito de flores blancas, de esas que llaman “nube”. 

Alguien ha dejado sobre una silla el hermoso vestido de shifon en tonos degradados 

de azul turquesa, (creé intuir quién). 

 

Ella está fascinada envuelta en esa estampa monocromática que la remite a sus 

sueños…..y ya se ve envuelta en el vestido y flotando en el aire, como Rita Haywort 

en “Gilda”, cantando “Bewitched, bothered and bewildered” mientras es observada 

discretamente por ese adolescente que siempre le prodiga atenciones y palabras 

de aliento cuando ella está triste (como en la película "El Verano del 42”). 

 

De pronto aparece en la escena su jefe inmediato y después de felicitarla por la 

excelente ambientación para ese evento le dice que ella es la indicada para 

presidirlo, pero si prefiere puede comisionar a otra persona para que tome su lugar 

y ella pueda asistir al baile que organizó R:R: y al cual irán sus compañeras de 

siempre:  Male Nita, Paty Ro y Tere N. 

 

¡Qué dilema! ¿Se queda en Gilda y hace realidad la fantasía de ese chico (o de 

ella…?) ¿o se va con sus amigas?....Hace tiempo que tiene muchas ganas de 

bailar….”caballo de la sabana que está muy viejo y cansado”… 

Nunca lo sabremos porque en el momento de decidir, un grito en la ventana la saca 

de su ensueño…”se compran colchones, tambores o algo viejo que vendaaaaan” 
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Se sugiere leer este texto con música de fondo tales como “Volare” de Doménico 

Modugno, “Azul” de Agustín Lara interpretada por Natalia Lafourcade y Leonel 

García, o ya entrados en Gasto “Azul” de Real de 14, según lo pida el estado de 

ánimo de cada lector… 

 

 
HAIKÚ 
 

Celeste algodón 

Tus nimbos me regalan 

Divina presencia 
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GLORIA HURITH ARMENTA CHACÓN 
 

Nació en la Ciudad de México en el año de 1993. Desde que tiene memoria le 

fascina sumergirse en las historias y los mundos ficticios plasmados en las películas, 

series, doramas y animes que disfruta en sus tiempos libres. Con el tiempo 

descubrió que también quería crear sus propias historias, dar origen a otras 

realidades y diversos personajes. El camino de la escritura le pareció el más 

correcto para esa labor y el mundo cinematográfico un buen expositor. Por ello, 

ingresó a la UAM-Xochimilco a estudiar la carrera de Comunicación Social. Donde 

adquirió muchas herramientas narrativas y de creación de contenidos que le 

encantaron.  

 

Ha tomado clases de actuación en Teatro, ya que para ella no solo es importante 

crear y narrar sucesos, sino también vivirlos. Le motiva la idea de ser parte de los 

mundos ficticios que otros crean y colocarse, aunque sea unos instantes, en la piel 

de otro u otra.  Con la finalidad de llevar al papel todas aquellas historias que 

siempre han estado en su cabeza y crear nuevas, desde hace casi un año decidió 

tomar clases de escritura creativa con el escritor Gerardo Castillo.  

 

Participó con algunos relatos y poemas en los libros digitales “Historias y Sueños”, 

producto del taller virtual de Escritura Creativa: ¿cómo contar una historia?, y 

“Nueve miradas poéticas”, del taller Exploración a la Escritura Creativa: La Poesía. 

También ha tomado diversos cursos y talleres de cine: Diseño de Vestuario, 

Dirección de Arte, Continuidad Cinematográfica, Guion Cinematográfico con la 

guionista Beatriz Novaro, Periodismo Cinematográfico, entre otros.  

 

Ella misma se define como una persona soñadora, por lo que considera que la frase 

que más la representa es:  

“Vivo en el sueño y a veces visito la realidad” – Ingmar Bergman 
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LA LUNA Y ÉL 
Hoy miro la luna 

lo imagino en la calle 

con su semblante sereno 

admirando su belleza 

 

Me pregunto qué piensa 

mientras se deja atrapar 

por la grandeza de su blancura 

Yo pienso en nuestros momentos juntos 

 

En nuestra primera cita 

el beso en la pista de baile 

el primer y único café 

y sus lindos ojos marrón 

 

Él se parece a la luna 

frío, pálido y con cicatrices 

ambos me cautivan, los quiero tocar 

pero a ninguno tengo cerca 

 

En la mañana a la luna la cambiaré por el sol 

a él no lo olvidaré ni con la rutina laboral 

en cambio, al despertar le escribiré un poema 

pero sin esperanza de que lo lea y regrese 
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ESA PEQUEÑA 
 

Sale de casa, camina por la acera a paso lento arrastrando los pies, el encierro ha 

comenzado a desesperarle, la televisión ya no es suficiente para entretenerla y al 

celular no ha logrado agarrarle el modo, así que ha decidido salir a tomar el sol y 

recorrer su cuadra. 

 

Al pasar por el parque de la esquina ve a una niña jugando con su mascota. El 

animal menea la cola felizmente al abrazo de su dueña.  

 

La escena le recuerda su infancia, cuando ella también jugaba y abrazaba a su leal 

compañera peluda Susy, quien le daba confort y compañía en los días más difíciles: 

cuando sus hermanos no querían jugar con ella, su mamá la regañaba después de 

haber hecho una travesura o cuando, pasado de copas, su papá les pegaba a sus 

hermanos, su madre y ella. 

 

Con mucho esfuerzo, debido a su edad avanzada, se sienta en una de las bancas 

del parque para observar a la niña y su mascota. Sonríe ante la ternura de esas dos 

criaturas inocentes; hace mucho tiempo ella también gozaba de esa energía e 

ingenuidad.  

 

Después de Susy llegó otra amiga a su vida: Tomasa. Una muñeca de trapo que se 

encontró en un contenedor de basura y que mantenía escondida por temor a que 

su madre se la quitara. Junto a sus dos amigas compartió momentos inolvidables. 

La sensación de una lengua suave y babosa en su mano la aparta de sus recuerdos, 

voltea la mirada, ve al animalito lamiéndola y sonríe. Nota que la niña no deja de 

mirarla y llamarle a su mascota sin obtener respuesta favorable.  

 

Ante los gritos de la pequeña su madre, que se encontraba sentada en una banca 

al otro extremo, se acerca a ella, se lleva al animalito y abandona el parque junto a 

su hija. Minutos después también ella se retira. 
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Quedó tan fascinada con ese encuentro que al volver a casa busca entre sus cosas 

a Tomasa para obsequiarla a la niña en el próximo encuentro, con la intención de 

que le hiciera compañía tal como lo había hecho con ella en sus tiempos de infancia. 

Al encontrarla la lava, busca una cajita donde meterla y la coloca en la mesa para 

al día siguiente dársela a su próxima dueña; pero eso no ocurre, la niña no se 

aparece en el parque, ni siquiera los meses posteriores. 

 

No volverla a ver la entristece mucho. Por fin había encontrado una heredera para 

Tomasa y se esfuma sin dejar rastro alguno. Aun así, no pierde la esperanza y diario 

va al parque y se sienta en la banca esperando la llegada de la pequeña. Otras 

niñas van al parque, pero ninguna es como la pequeña.  

 

Los días pasan y sus fuerzas poco a poco se esfuman, al igual que su esperanza, 

hasta que un día, el último para ella, la pequeña aparece. Esta vez no va con su 

mamá, sino con un hombre y, por supuesto, su mascota. La ve jugar un rato y 

cuando reúne el valor y las fuerzas suficientes se acerca al señor y le pregunta si 

puede darle a la niña un obsequio, él dice que sí. Ante el permiso del hombre, y 

claro la mirada de él sobre ella en todo momento, se aproxima a la pequeña para 

darle la muñeca.  

 

La niña al principio duda en agarrarla, lo hace hasta que el hombre que la acompaña 

le da permiso. Toma la caja entre sus manos y la abre, sonríe al darse cuenta de lo 

que contiene en su interior. Ella le dice a la niña que la muñeca se llama Tomasa, 

que había sido su compañera cuando tenía su edad y que esperaba también fuera 

su amiga; le dice que cuide a su mascota, ya que compañía más leal no encontrará 

en la vida. La niña le da las gracias y la anciana se retira a su casa. En su hogar 

abre un viejo álbum de fotografías, observa detenidamente cada una de las 

imágenes que contiene y al llegar la noche se acuesta con una gran sonrisa en su 

rostro para ya nunca despertar. 
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CLETO 
 

Cuando era pequeña Matilda tenía un lugar favorito para salir a caminar y observar 

todo lo que acontecía a su alrededor. Ese sitió era el tianguis que se ponía todos 

los miércoles en la esquina de su casa. Matilda miraba con mucha curiosidad cada 

pequeño objeto y persona que se cruzaba en su camino, pero de todos los puestos 

que existían había uno especial, aquel en el que había animales en exhibición. Se 

paraba largo rato frente a cada uno de ellos, los miraba con mucho detenimiento y 

les contaba historias. Esa acción ganó la simpatía del dueño, Don Poncho.   

 

De todos aquellos animalitos había uno con el cual Matilda había hecho amistad, El 

Perico Cleto; así lo había nombrado ella y así lo llamaba el señor Poncho, con quien 

la pequeña ya también había hecho amistad. Debido a esos lazos entre el perico y 

la niña, el señor Poncho se rehusaba a vender al Perico a pesar de las buenas 

ofertas que ofrecían por él y lo llevaba al puesto para que Matilda lo viera en cada 

visita.  

 

Una vez Don Poncho había querido regalarle el perico a Matilda, pero su madre y 

abuela se lo habían impedido, argumentándole que era muy niña para tener una 

responsabilidad tan grande. Matilda creció y las actividades propias de ese 

desarrollo le impedían frecuentar el tianguis, incluso pasaba un mes entero sin 

visitar a los animalitos, al señor Poncho y a Cleto; estos dos realmente la echaban 

de menos. Pero cada que regresaba al lugar no olvidaba contar a los animalitos sus 

historias. Al crecer también cambió su mentalidad y lo que antes no le parecía malo 

ahora comenzaba a hacerlo. En sus pocas visitas al tianguis comenzó a darse 

cuenta de que el estado en que se encontraban sus amiguitos no era el apropiado. 

Estaban encerrados en jaulas, carecían de libertad, así que Matilda se propuso 

llevar a cabo un plan de rescate. Sus pocas visitas al tianguis tenían otra finalidad, 

ya no les contaba historias a sus amigos, ahora solo observaba mientras platicaba 

con Don Poncho la manera de liberarlos. 
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Un día le preguntó a Don Poncho por qué de todas las cosas que existían para 

obtener dinero, había decidido hacerlo a través de la venta de animales. Al señor 

no le agrado mucho la pregunta, pero no contestó nada, solo se paró y le dijo a 

Matilda que le cuidara un rato el puesto. La ausencia del dueño era el momento 

perfecto para liberar a sus amiguitos, pero alrededor de ella estaban todos los 

demás tianguistas que, si veían algo raro, la detendrían al instante, aunque supuso 

que tal vez por ser amiga del vendedor habría otras acciones de las que no 

sospecharían; así que decidió decirle a Don Poncho que un día le gustaría estar en 

el puesto para que él descansase un poco, ya que lo notaba muy agotado.  

 

Al principio él se negó, pero ante la insistencia de Matilda no le quedó de otra que 

aceptar. Acordaron que el próximo miércoles ella cuidaría el puesto. 

Durante toda esa semana estuvo ideando un plan para poder rescatar a los 

animalitos. Llamó a Sebastián, un amigo de la prepa, para que ese día le ayudara 

a transportarlos a su casa y posteriormente buscarles un buen destino. Él aceptó 

con gusto, al igual que Matilda estaba en contra de la venta de animales.  

El plan era el siguiente: el día en que le tocará a Matilda ir a casa de Don Poncho 

por los animalitos, los subirían a la camioneta de Sebastián, los llevarían a la casa 

de una tía de él y ahí los esconderían hasta que todo se tranquilizara después del 

supuesto asalto del que serían víctimas. 

 

Llegó ese día, todo estaba listo, pero Matilda no contaba con que Don Poncho le 

había pedido a uno de sus sobrinos que la acompañara a instalar el puesto. Ella 

trató de hacerle ver al señor que no había necesidad, que un amigo la acompañaría, 

pero el insistió en que su sobrino era el indicado para tal labor.  En un momento de 

distracción del conductor asignado, le mandó mensaje a Sebastián para comentarle 

que había un cambio de planes y que un poco antes de la hora acostumbrada para 

levantar el tianguis llevarían a cabo el plan, aun cuando Don Poncho le había dicho 

que su sobrino también la traería de vuelta. Una hora antes de que finalizara la 

jornada en aquel tianguis llegó Sebastián y empezaron a subir a los animalitos a su 
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camioneta. No faltó el vendedor que le preguntó por qué se iba tan temprano, a lo 

que ella contestaba que sentía mal y que preferiría ir a descansar. 

 

Cuando iba de camino a casa de la tía de Sebastián, frente a ellos se atravesó una 

camioneta, en ella iban Don Poncho y su sobrino, quienes se bajaron para taparles 

el paso, confiaban en que la chica no era una rufiana sin alma y no los atropellaría. 

Y así era, Matilda y Sebastián no eran malas personas, así que quisieron evitar un 

conflicto mayor, dieron reversa para escapar, pero por la parte de atrás un carro se 

cruzó impidiéndoles maniobrar, de él bajaron la mamá y abuelita de Matilda. 

Estaban acorralados. Don Poncho le dijo a Matilda que si le regresaba a los 

animales no la denunciaría. A ella no le quedó de otra que aceptar. 

 

Después de un mes volvió al tianguis, los vendedores no la querían dejar pasar, 

pero Don Poncho logró convencerlos de que le permitieran acercarse al puesto. 

Matilda le ofreció una modesta suma de dinero al señor a cambio de Cleto. Si no 

podía salvarlos a todos al menos al perico sí. Don Poncho no tomó el dinero, pero 

sí le dio a Cleto y le dijo que no la quería ver de nuevo por ahí. 

 

Matilda tomó a Cleto y al día siguiente se fue a una reserva a liberarlo, pero el perico 

se rehusaba a marcharse y dejarla. Los expertos le recomendaron a Matilda vivir en 

un lugar apto para el Perico, para que éste fuera libre y a la vez pudieran estar 

juntos. Matilda les hizo caso. También se prometió que no descansaría hasta lograr 

que todos los animales que se cruzaran en su camino fueran libres. 
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DIENTE DE LEÓN 
 

No creo en los deseos que se hacen realidad, siempre me han parecido ideas locas.  

Cuando era niña mi abuela tenía un Diente de león al que cuidaba mucho. La gente 

normal utiliza esa planta con fines medicinales y culinarios, pero mi familia lo hace 

con fines mágicos. 

-Es capaz de cumplir cualquier deseo – decía mi abuela. 

Pero a mi nunca me cumplió alguno. 

Antes de morir mi abuela me entregó su Diente de León. Me eligió para ser su 

próxima guardiana y no pude decir que no. Sabía lo importante que ese espécimen 

había sido para ella, por eso la cuidaba con mucha dedicación; milagrosamente era 

la única planta que no se me moría.  

 

Todas las noches, cuando regresaba a casa después de una agotadora jornada de 

trabajo, me encontraba con una niña y su hermano pequeño pidiendo limosna en la 

calle.  Para los vecinos ya era normal que esos dos niños estuvieran ahí. Algunos, 

yo incluida, les dábamos las sobras, otros los ignoraban. 

 

Una noche solo vi a la niña pidiendo dinero desesperadamente, su hermanito no 

estaba así que me acerqué a preguntarle por él. Ella me dijo que estaba muy 

enfermo, que casi no se levantaba de la cama y que no sabía qué hacer. Escuchar 

eso me entristeció mucho, pero no hice algo por ayudarla. 

Llegué a casa y le conté a mi mamá lo que había sucedido. Ella me dijo que si quería 

ayudarlos en el jardín tenía la solución. Me negué a utilizar ese recurso.  

A la noche siguiente regresé con un kit de medicamentos, comida, algo de dinero y 

con un amigo médico dispuesto a curar al pequeño sin cobrar nada, pero al llegar 

al sitio donde siempre pedían limosna, la niña no estaba ahí.  

No me rendí y a todos los vecinos que andaban por el lugar les preguntaba si sabían 

dónde vivían esos pequeños y afortunadamente una persona supo darme el lugar 

exacto. 
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Su casa estaba muy lejos de lo que podía llamarse un hogar cómodo y saludable. 

La casa media 4x4, estaba hecha de lámina y cartón. Al entrar, la escena era aún 

más desoladora, la niña se encontraba abrazando a su hermano, quien ya había 

perdido la vida. Mis ojos se llenaron de lágrimas. 

 

En casa nuevamente, le conté desconsolada a mi mamá sobre el acontecimiento y 

lo enojada que me sentía por no haber hecho algo a tiempo. Ella me dijo que tal vez 

no podía hacer nada por el niño, pero que aún estaba a tiempo de hacer algo por la 

niña, que la solución estaba en el Diente de León que me había regalado mi abuela.  

Una vez más me negué a usarlo, la magia no había sido, en lo que llevaba de vida, 

el remedio para mis problemas. En cambio, decidí llevar a la niña a una casa hogar 

en donde pudiera ser adoptada por alguna familia, pero antes de eso tenía que 

traerla a casa, darle algo de comer, bañarla y ponerle ropa nueva. Así que salí a 

buscarla. 

 

No fue fácil convencerla de que viniera conmigo, no quería apartarse del cuerpo sin 

vida de su hermanito, pero le prometí que tenía la solución a su muerte en mi casa. 

Me preguntó si podría revivirlo, le dije que sí. Todo el camino me sentí culpable por 

la gran mentira que le había dicho y deseaba que el encantamiento funcionara, 

aunque científicamente sabía que eso no era posible.  

 

En cuanto llegamos a casa ella me preguntó por el Diente de León del que le había 

platicado. Su semblante había cambiado, ya no parecía una niña indefensa, ahora 

tenía coraje y seguridad en su interior. La llevé hasta la planta, tomé uno de sus 

tallos para ponerlo en sus manos y le dije que pidiera un deseo. Agarró con firmeza 

el Diente de León, cerró los ojos y le sopló.  Tenía miedo, no sabía cómo iba a 

reaccionar al darse cuenta del fraude. Era una niña, pero definitivamente no era 

tonta. Abrió los ojos y sonrió. Volteo su cabeza hacía mí y me dijo que ahora sí la 

podía llevar a la casa hogar. Al día siguiente así lo hice.  
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Esa mañana agarré un Diente de León y le pedí que la niña pudiera encontrar una 

buena familia. Un mes después la adoptaron.  

Cuando muera iré a la tumba con dos dudas: cuál fue el deseo que ella pidió y si 

que la adoptaran fue gracias al Diente de León o pura casualidad.  
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DE MÍ PARA EL AMOR 
 

Hola, querida emoción. 

Te conozco desde que tengo memoria, te percibo y reconozco en los abrazos de 

mis padres, las caricias de mi abuela, las palabras de aliento de mis hermanos y en 

los cuidados que mi madre me da cuando me enfermo. Por supuesto que te he 

sentido en los besos y apapachos que les doy a mis perrhijos y gathijos. 

Cuando escribo o hago alguna obra de teatro ¿también estás ahí? ¿O es que existe 

algo que se parezca a ti?, si es así me ayudas a identificarlo, no quiero volver a 

confundirte.  

 

Mis conocidos me comentan que hay otros momentos en los que te puedo 

encontrar, en los que ellos te han sentido con intensidad. Me lo cuentan con 

entusiasmo y trato de recordar si te encontrabas en aquel beso de oficina, delicado 

y arriesgado, pero que se sintió tan bien; en aquel baile sin ritmo, con pasos torpes, 

pero del que disfruté cada segundo; tal vez en los mensajes de buenos días y 

buenas noches o en las cartas que escribí, pero nunca entregué. 

 

Siento que te asomas tímidamente, pero no te atreves a salir, ¿o soy yo la que no 

te lo permite? Creo que es una conversación que debemos que tener un día, pero 

no hoy ni mañana porque tengo otras cosas de que ocuparme; cuando esté lista te 

escribo. 

 

Con cariño, esa que algún día espera hallarte. 
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DESDE EL CORAZÓN 
 

Cariño fugaz… 

Recuerdo perfectamente aquel mensaje que lo inició todo. Me gustó la manera en 

que ideaste algo tan simple pero certero para acercarte a mí. 

También viene a mi memoria la primera vez que nuestras miradas se cruzaron. Solo 

fueron unos segundos, pero el rubor en mis mejillas, la sonrisa y latir rápido del 

corazón duraron toda la noche.  

Después de ese día todo pasó muy rápido, no pasamos mucho tiempo juntos y hoy 

que todo está a punto de terminar no sé si darte las gracias por haber entrado a mi 

vida y alegrarla con la ilusión de un nuevo romance, o reprocharte por haber alterado 

mi tranquilidad ofreciéndome algo efímero, pero que engañosamente se 

manifestaba como duradero. 

No sé si culparme por haber confundido tus mensajes de buenos días y esas 

platicas, en las que nos contábamos como nos había ido en el día, con un porvenir, 

o si también debo culparte por no haber sido sincero y declarar tus verdaderas 

intenciones. Porque hoy en día es válido quedar de acuerdo en algo pasajero. 

Hoy que lo nuestro llega a su fin admito que no puedo evitar sentir nostalgia al 

recordar todas las veces que te pedía vernos y tu ponías escusas para no hacerlo. 

Mi conclusión es que yo no te gustaba lo suficiente como para querer pasar tiempo 

a mi lado.  

Y aunque tengo la determinación de no volver a intentarlo ni voltear al pasado, 

desde el corazón te confieso que me quedé con las ganas de abrazarte muchas 

veces más, de caminar juntos por la calle tomados de la mano, de muchos días de 

risas y cafés.  

Te faltó voluntad para quererme y yo me cansé de esperar que eso pasara. Así que 

después de un intento fallido no queda más que decirte… 

 

…Adiós. 
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ALEJANDRA CALDERÓN VILLA 
 
Forma parte de esta sociedad que nos absorbe, configurando un conglomerado a 

la deriva, su principal pasatiempo es tomar un suceso y transformarlo en palabras. 

 

Actualmente comparte esta experiencia en el grupo Laboratorio de escritura creativa 

de la delegación Iztapalapa, ha participado en numerosos cursos para poder 

expresar sus pensamientos, sentimientos, anhelos, frustraciones y todo lo que 

conforma al ser humano. 

 

Ha tenido la fortuna de transitar en dos siglos distintos y conocer avances científicos 

y tecnológicos que sólo los había pensado a través de las distopías. 

 

Es consciente del valor de la lectura y la escritura y por ello le dedica tiempo. 
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ORGULLO 
 

Caminaba con paso apresurado como era su costumbre, como queriendo ganarle 

al tiempo, engañarlo, ir de prisa casi volando. Llegó por fin frente a las listas, todos 

se amontonaban para consultar su calificación, algunos se veían aliviados, otros 

maldecían. 

 

Se acercó, vio su nombre no lo podía creer, ¡ahí estaba un horrible seis! qué cobarde 

profesor no me dejó ni siquiera la posibilidad de presentar un extraordinario, pensó. 

Sentía la necesidad de gritar, con aquella calificación quedaba fuera no podría 

continuar sus estudios en ese plantel tan prestigiado, al momento sintió la terrible 

necesidad de golpearlo no entendía por qué aquel profesor siempre trataba de 

someterlo, de hincarlo, de hacerlo sentir inferior, de convertirle en un barbero que 

sólo podría ganarlo a base de lambisconerías. pero su orgullo no lo permitía, cierto 

era indígena había nacido en un pueblo lejano de Oaxaca, pero lo sostenía su 

inteligencia, había aprendido a mirar de frente y a sostener la mirada de aquellos 

que por simple capricho no le permitían acceder a esa sociedad, se ensañaban con 

él, no importaba lo mantenía a flote su tesón, las ganas de ser alguien lo impulsó a 

conseguir una beca y estaba seguro de llegar a ser un gran abogado. 

 

Con rabia cerró los puños hasta causarse daño, ¿qué haría ahora?  tragarse su 

orgullo y suplicar pedir una revisión de examen y darle la importancia al profesor, 

hacerlo sentir que todo estaba en sus manos, que él no era nadie sin su ayuda. 

 Las lágrimas corrían libremente por su cara, las piernas cansadas se le 

desfallecieron y cayó de rodillas, no era justo todos sus sueños se desmoronaban 

ante él, miró a su alrededor la majestuosidad de aquel plantel lo hacía sentirse más 

y más pequeño, en ese momento era como un punto que con el más mínimo soplido 

desaparecería. 

 

Los chicos vestían con sencillez, pero ropa de marca, las chicas algunas tan 

producidas con sus largas pestañas, sus labios rojos, sus uñas brillantes, sus lentes 
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obscuros parecía que asistirían a un desfile de moda. Extendió los brazos como 

para delimitar un pequeño espacio que le pertenecía, probablemente no era en lo 

más mínimo parecido a aquel conglomerado que no entendía por qué pero casi 

todos sonreían, se les veía felices había terminado el año, probablemente se iban 

a ir de vacaciones o algo así, el regresaría a su pueblo pero que les diría, respiró 

profundo sintió que el oxígeno no llegaba a su cerebro y sin saberlo estaba en 

brazos de un Ángel que le decía despierta,¿ que tienes? no nada perdón, respondió. 

 

Ella le dijo que no se preocupara, lo invitó a ponerse de pie despacio, era Sarita 

quién al igual que sus demás compañeros, se habían dado cuenta del maltrato 

habitual del profesor hacia Raúl quien era querido y bien visto en su grupo. En un 

momento dado estaban ahí varios chicos, dispuestos a hablar con el profesor y 

convencerlo de la injusticia que estaba cometiendo, algunos de los muchachos 

pertenecían a familias acaudaladas, así que su opinión pesó en el ánimo del 

profesor. 

 

Más tarde Raúl salió con una gran sonrisa, todavía sentía la tibieza de la mano de 

su abogada y compañera, había aprendido que no todo es blanco o negro, lleno de 

vigor saltó y gritó nos vemos el próximo curso, ocho es suficiente. 
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EL FUMADOR 
 
A la pregunta de quién soy solo puedo decir:  la nada, la agonía, la tristeza, la 

sinrazón de la vida, la búsqueda de lo perdido, la soledad, la pobreza personificada 

y la ira contenida por tanto tiempo. Esperar, ¿de qué me serviría? nada vuelve 

cuándo se ha ido, no podría escalar sí voy de picada, sí estoy caído y ninguna mano 

a socorrer me ha venido, la nostalgia me invade Y una cascada de vivencias no me 

deja respirar. 

 

Me estoy viendo en el espejo del pasado ¡ese era yo! unos kilos más y una amplia 

sonrisa, en realidad, parezco humano, en mis ojos el reflejo de ella, en mis labios 

su dulzura, sus manos recorriendo todo mi cuerpo y sobre todo ella en mi vida. Qué 

lejano parece todo, fue tan injusto acabar así con su vida, dicen que recordar es 

vivir, pero en mi caso es morir, a mí no me importaba mucho la justicia social, la 

vida me había colmado de muchas bendiciones, tenía una profesión, un trabajo e 

ilusiones. Quería ser escritor mi pluma sobre el papel volaba como águila surcando 

el cielo alto muy alto, mis escritos eran apreciados por su solidez y belleza me 

respaldaba mi educación, cada uno de mis textos parecía que cantaba las palabras 

se entrelazaban dando una sensación de música, los temas que yo abordaba eran 

culturales escogía algo que tuviera interés para el público, en general mis editoriales 

eran siempre leídos por diferentes sorprendentes y hermosos. 

 

Una tarde cualquiera, en que descansaba en la Alameda central vi a un grupo 

bastante numeroso, sólo por curiosidad me levanté y caminé al lado de ellos, al 

frente marchaba un hombre, que no tenía nada en particular, podría haber sido 

cualquiera, un poco atrás iba un Ángel o eso me pareció a mí, puse atención en sus 

consignas, miré los carteles que casi siempre iban sostenidos por una mujer, en 

realidad una madre que pedía volver a ver a su hijo. 

 

Esa tarde me retiré, pero me llevé por tarea investigar todo aquello que había 

escuchado, me sorprendió la infinidad de casos de jóvenes desaparecidos o 
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muertos, sólo por haber exigido sus derechos civiles, por ser ciudadanos 

responsables que enarbolaban la lucha de campesinos o de personas afectadas por 

decisiones gubernamentales, unos días después decidí participar. 

 

Un día cualquiera lo conocí, su aspecto personal no decía nada de lo que 

representaba, sus discursos se fueron adentrando en mí conciencia, los escuchaba 

eran sencillos, quizá porque eran dirigidos a el pueblo no a la élite, no a los que 

presumían con palabras rimbombantes que siempre intentaban impresionar y 

confundir al oyente. 

 

Ahí estaba él, dispuesto a luchar por todos, se fue haciendo poco a poco enemigo 

del Gobierno, las masas lo aclamaban, sus discursos movían la razón, no 

necesitaba mucha justificación ya que la verdad no se podía ocultar, el pueblo moría 

de hambre todo aquel que protestaba era callado, los privilegiados eran tan pocos, 

los que no tenían nada eran demasiados. 

 

De nuevo volví a ver aquel rostro angelical, con disimulo me acerqué y participé de 

la marcha, unos minutos después casi por casualidad entablé conversación con ella, 

supe que su nombre era Beatriz, tenía 25 años y muchos sueños e ideales, no fue 

la única vez que compartí ese espacio con ella. 

 

Yo me movía en un mundo cómodo, era feliz no me hacía falta nada, podía hacer 

lo que me gustaba, y ahora tenía el amor de ella, lo que quizás más agradecía, su 

entusiasta participación no pasaba desapercibida, siempre iba hacia adelante 

parecía un Lucero iluminando todo aquello, su sonrisa amplia, sus ojos vivos. Era 

muy fácil enamorarse. 

 

Hasta entonces no me había adentrado a ninguna problemática social, después de 

un tiempo fui reflexionando, empecé a ver que cada una de las palabras de aquellas 

personas tenían algo de verdad. 
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Ella ya estaba junto a mí, me sonreía, ahora nuestras manos entrelazadas formaban 

un vínculo inseparable, nos vimos en un café y el beso no tardó en sellar nuestro 

amor, era tan feliz tenía ese amor único y eterno como en los cuentos. Aquella tarde 

que parecía igual a cualquier otra tarde, salimos a protestar habían tomado a varios 

de los más cercanos a nuestro líder, la prioridad era liberarlos, pusimos énfasis en 

que la prensa internacional volteara al país, que se dieran cuenta de la represión 

que había y salimos a marchar ninguno llevaba armas, era una marcha pacífica, al 

frente iba nuestra cabeza y sólo unos pasos atrás  vamos nosotros brazo con brazo, 

mano con mano y al unísono gritábamos libertad a los presos políticos. 

 

En un momento sin saber cómo, ni de dónde, ni cuándo, ni por qué. Cuántas veces 

me he preguntado de donde salieron, como le hicieron porque no los vimos, ahí 

estaban armados, empezaron a disparar todos huimos, todos trataron de 

esconderse y los disparos ya no se escucharon, yo la llevaba de la mano poco a 

poco desfalleció y cayó, mi cabeza giró a todos lados gritando ayuda, pude ver como 

nuestro líder estaba completamente tirado. Ya no había historia de amor y libertad, 

sólo tristeza y cuerpos tirados, a mí no me habían matado físicamente, pero mataron 

mi alma, mi alegría y las ganas de vivir, lo único que sé es que fui cayendo hasta 

llegar aquí. 

 

Este cigarro que se consume en mi mano es el preludio de mi fin, sé que al caer la 

última ceniza dejará de respirar este cuerpo, para por fin descansar.  
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EL DÍA ESPERADO 
 

El canto suave del Arroyo llegaba a mis oídos, no puedo abrir los ojos, ni necesito 

hacerlo, porque lo conozco lo llevo plasmado en mi cuerpo, el cual se ha limpiado 

infinidad de veces en el, ha dado frescura a mi piel morena, mis labios gruesos 

saben del agua dulce y ha sido mi espejo.  

 

Junto a él he recordado su belleza avasalladora, ella no es de este Michoacán, llegó 

hace tiempo con sus padres de otro país, es la propietaria de enormes tierras, sus 

pequeños pies cubiertos por unas  botas de piel la dejan dar pasos cortos pero 

firmes,  su enagua amplia en sus caderas pero ceñida en su breve cintura, su tez 

tan blanca y el azul de sus ojos, podrían ser el cielo cubierto de nubes que son 

preludio de la lluvia que engendra hijos verdes, flores de todos los colores, aroma  

de campo y tierra fresca. Y pensar que se enamoró de mí. Los recuerdo se 

confunden, quisiera que fueran claros, ¿ella estaba enamorada de mí?, o quizás 

sólo yo la amaba no lo sé, hoy era el día, la iba a esperar junto a la huerta de 

aguacates, de su familia, aquella que está por la ladera, iba a verla entre aquellos 

árboles altos y enormes repletos de fruto tan solo esperando a que alguien estire la 

mano y los coseche, no creo equivocarme ¿si era el día hoy?  me puse una camisa 

almidonada, pantalón bien planchado, me peine y use agua de colonia. 

 

Seguro ella se iba a impresionar, salí silbando una canción alegre, los trinos de los 

pájaros me acompañaban, era un coro celestial ninguna nube opacaba el azul del 

cielo, el camino por más empedrado no detenía mis pasos firmes, mi corazón latía 

feliz, sabía que por fin nuestras manos se tocarían. 

 

La vi parada en la entrada de la huerta, su belleza era cegadora, me detuve por un 

momento a admirarla, parecía tan ajena a todo aquello, su mirada perdida veía a lo 

lejos, me parecía un sueño, pensaba en lo que le diría, en la suavidad de su piel, 

solo de pensar rozar sus labios mis piernas se desfallecían, sin saber porque 

empecé a sentir un hueco en el estómago, algo dentro de mí me avisaba detente. 
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Cómo me hubiera gustado saber qué pensaba ella, me fui acercando lentamente mi 

corazón latió con más fuerza que nunca, mis pasos se acortaron era como si nunca 

quisiera llegar, la veía tan cerca, pero a la vez tan lejos, alargué mis brazos para 

tocarla. 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

En ese momento ella gritó, yo quería huir despavorido pero mis piernas no me 

respondieron, uno de sus mozos sin vacilar cayó sobre mí con un machete, todo fue 

confuso no sabía por qué, si ya me había dicho que nos veíamos, quizá fue que le 

hablé muy rápido o se arrepintió. 

 

Sentí el frío del machete entre mis carnes, ya no fui consciente de mí, ahora me 

siento más y más lejano qué pasó no lo sé, me siento ligero ya no tengo miedo.     
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UN ROSTRO DESCONOCIDO 
 
Existía en el vacío más allá de la imaginación, la incapacidad de salir del abandono, 

al cual se sometía ella misma, se había olvidado del mundo sólo se hacía 

acompañar de una vasta biblioteca que le permitía soñar, con un mundo a veces 

cruel, en otras ocasiones hermoso y florido, conoció a los locos enamorados que 

anhelaban estar uno en brazos del otro, que se conformaban con sueños eróticos 

terminando embriagados de felicidad, conoció espacios forjados por mentes 

exultantes. 

 

 Cada mañana se preguntaba qué habría más allá, sólo la acompañaba aquel viejo 

de cara dulce al cual hacía tiempo había disculpado, por no explicarle el motivo de 

su encierro, ella entendía que no era culpable de aquella situación, además le debía 

aquella fuente de entretenimiento y sabiduría.  

 

 Pasaba largas tardes mirando el horizonte, en algunas ocasiones parecía que de 

un momento a otro los recuerdos regresarían, recordaba un hombre alto de tez 

morena y se preguntaba quién era, dentro de su cabeza escuchaba gritos 

desgarradores, lagrimas, muchas lágrimas y una mujer abrazando un cuerpo, 

entonces caía de bruces y no podía respirar, perdía el conocimiento al despertar 

veía aquel tierno rostro, las interrogantes eran muchas, en cambio no escuchaba 

ninguna respuesta, ya no se desesperaba y guardaba silencio, sentía la cálida  

mano de su acompañante y cerraba los ojos. 

 

Como cualquier otro día se levantó se miró al espejo, vio un rostro de  mujer de 

unos 40 años, ciertamente aún tenía rasgos finos y hermosos a pesar de su gran 

tristeza, sin motivo alguno empezaron a manifestarse los recuerdos, se veía a sí 

misma hincada con un pequeño cuerpo abrazado, por fin las caras tenían un rostro 

era ella y un delicado y hermoso cuerpo sin vida, los gritos desgarraban el silencio 

le retumbaban dentro de su cabeza, un mar de lágrimas resbalaba por su cara, en 

cambio aquel hombre seguía sin rostro, sólo veía a su espalda era alto fuerte no 
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sabía por qué estaba ahí, qué importancia tenía su presencia, algo ahogó sus 

sollozos evidentemente aquello le causaba tanto dolor. 

 

 Esta vez no perdió el conocimiento sabía que lo tenía que enfrentar, ahí estaba el 

hombre mirándola con cariño, lo interrogó, él también estaba cansado dijo que 

estaba bien, le iba a platicar lo sucedido espero recuerdes yo soy tu padre, he 

permanecido todo este tiempo cerca de ti, has tenido episodios donde parecería 

que recobrabas la memoria, pero te volvías a hundir en el olvido, aun así has tenido 

avances sabes cómo te llamas y te gusta mucho leer, a veces parece que puedes 

continuar tu vida, cada vez has ido recordando más y más, era un 17 de junio tú y 

tu niña viajaban en un taxi en un momento apareció un coche que los embistió, del 

lado de la puerta dónde iba nuestra niña se impactó el coche tú y el chofer sólo 

tuvieron pequeños golpes, pero ella murió nos dejó solos no sé cómo yo también no 

perdí la memoria, nunca pudieron encontrar al responsable parecía que tú eras la 

única que lo había visto, no recordabas nada fueron días muy dolorosos. 

 

Las lágrimas ahogaron a su padre en aquel momento fueron un par de almas unidas 

por lo vivido, a pesar de tanto tiempo sintieron el dolor tan vivo, que pudo sentir en 

sus brazos a su niña,  vinieron a su mente todos los recuerdos, alzo la vista y ahí 

estaba aquel hombre por fin le veía la cara, lo veía tambaleándose, los ojos rojos y 

perdidos, que horror sintió,  lo conocía cuantas veces le había pedido que fuera a 

rehabilitación, que dejara el alcohol, se había separado de él y ahora su vicio le dio 

fin a lo más sagrado de aquella unión, él  había terminado con la vida de su hija.  
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MYRNA ARMENTA RUIZ 
 

Comunicadora, compositora, promotora cultural originaria del estado de Guerrero y 

residente en la Ciudad de México desde el año 2000. Estudió Comunicación y 

Periodismo en la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM); música en la 

Escuela del Rock a la Palabra; tiene una maestría en Promoción y Desarrollo 

Cultural. Ha desarrollado distintas tareas en áreas de gestión, periodismo y difusión 

cultural. Cuenta con un disco independiente (2018) dentro del proyecto La Conjura 

(rock, pop, folk). Lectora y preguntona compulsiva.  

 

Escribir ficción es algo que ha estado dentro de sus intereses desde hace mucho, 

pero apenas comenzó a intentarlo. 
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EL COLOR ORO  
 

Cuando por fin salió de la habitación, no lo hizo por los llamados de su mujer, por 

aquellas súplicas que iban de la preocupación compasiva al vulgar reclamo. Los 

parloteos de Rosa eran cosa habitual mucho antes del encierro y había aprendido 

a ignorar esa voz taladrante que cuestionaba, exigía y a veces sólo hilaba chantajes. 

 

Llevaba cinco días sin salir de su cuarto. Rosa le dejaba la comida en la puerta y se 

iba cuando le dolían los nudillos de la mano después de tocar en vano y de cantarle 

unas tres veces lo mismo:  

 

–¡Camilo, la vida sigue, ya entiéndelo! ¿Cuánto tiempo más estarás ahí? ¡Sal ya, 

hombre, por favor! Tienes que abrir el consultorio, te busca la gente. Ya me cansé 

de decirles que no estás y poner mi cara de estúpida cuando veo que no me creen, 

si bien que saben que estás aquí, escondido como las gallinas que adivinan que las 

van a descabezar… y además, yo no me doy abasto con la tienda. ¡Ahí quédate 

lamentando, ya me voy a trabajar! 

 

Ese día abrió la puerta cuando dejó de escuchar pasos y ruidos en la casa, el lugar 

cada día le parecía más grande. En el jardín sólo estaba “El Patrón”, un perro alto y 

gordo, de pelo blanco y cara noble. Amarrado al tronco de un árbol, apenas lo vio, 

le movió la cola, estiró la cabeza y comenzó a ladrarle.  

 

Camilo Arizmendi lo desamarró, se dejó lamer y acariciar, luego le ordenó silencio. 

Caminó hacia los cuartos del fondo para buscar aquella caja que le regalaron unos 

ejidatarios durante su campaña política, los que le pidieron arreglar el asunto del 

agua para seguir con la siembra de frijol, papa y calabaza.  

 

En aquella habitación de polvo y humedad, repleta de triques y bolsas con ropa que 

usaron sus dos hijos cuando eran niños y a los que ahora solo veía tres veces al 

año; de muebles viejos y pedazos de madera inservible, encontró el paquete que 
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pensaba regalarle al proveedor de artefactos y medicinas para su consultorio dental; 

también una mesa coja con las patas hacia arriba que acomodó en una esquina.  

 

El Patrón que había seguido cada uno de sus pasos, quería ayudarle a mover 

escombros, pero se abalanzó a los pies de su amo cuando se sentó en un bote y 

se dispuso a abrir la caja que había colocado sobre la mesa. Prendió el quinto 

cigarro y  con un pedazo de vidrio cortó la cinta canela reforzada que la sellaba. 

Luego se quedó inmóvil viendo las solapas de cartón abiertas.  

 

¡Qué chingados… ya soy un viejo, a quién podría afectar! Cómo ves Patrón este 

pinche pueblo de mediocres, esta indiada malagradecida, esta gente espantada, 

ignorante y persinada… Que yo no nací aquí, que tengo ideas comunistas porque 

fui a la Universidad en México y en los años sesenta, cuando lo de Tlatelolco. ¡Jijos, 

cuánta ignorancia! Que estoy loco, que se acuerdan de lo que hacía cuando llegué 

y perdía la consciencia… Cabrones, por qué no recuerdan que hace cuarenta años 

no había un solo médico en este maldito lugar y yo le entré a todo, no solo a curar 

bocas podridas y malolientes. Atendí partos, niños desnutridos, curé a los 

balaceados y corneados que me traían a media noche por andar en sus fiestas de 

toros y gallos, borracheras interminables que siempre acababan en pleitos, en 

broncas de sangre.   

 

Tres veces mi Patronsito, tres veces lo intenté con diferentes partidos que son 

exactamente la misma mierda. Primero hice las cosas bien, nada de regalos a la 

perrada, nada de comprar votos, nada de acuerdos en lo oscurito con los ejidatarios 

abusivos, con el presidente municipal que salía y los tres pendejos que mueven todo 

en el pueblo. Luego accedí, vino hasta el dirigente nacional a darme la palmada en 

la plaza y cuando se fue, dejé hablar a todo aquel que tuviera una queja, un 

problema, un deseo. ¡Qué locura! Y yo que pensé que con eso ya los tenía seguros 

en las urnas. Ese día hasta salieron los dramas y secretos de las mujeres que 

nombraron a los asesinos de sus esposos, los que mataron a unos campesinos a la 

mala. Una se atrevió a hablar de aquel curita hijo de la chingada que abusó de varios 
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niños. A esa sí le arrebataron el micrófono pero ya lo había gritado a los cuatro 

vientos. Tres horas de escuchar puras miserias, pura podredumbre humana, puros 

problemas y sueños frustrados. Que los migrantes no venían de Estados Unidos 

desde hacía diez años, ¿y yo qué chingados?, que los que no dejan vender en el 

mercado, que los que controlan el campo y dicen qué sembrar y qué precio dar. En 

ese entonces todavía no llegaban los peores, los más desalmados, los más 

mañosos y organizados… Todavía los lamentos y penas a micrófono abierto y a 

media plaza no hablaban sobre desaparecidos, sobre cobros de piso y secuestros… 

La gente no tenía tanto miedo. Ese día se descosieron… se fueron como hilo de 

media, como cuando yo bebía y no paraba de hablar, y me volvía el más agradable, 

el más hablador, el más sociable, eso dicen pues… Yo de verdad no entiendo muy 

bien qué desmadres e indecencias no me perdona este chingado pueblo.  

 

El Patrón sólo lo veía y lo escuchaba con atención, levantaba sus largas orejas y 

luego se volvía a recostar. Camilo Arizmendi al fin sacó una botella de mezcal de 

las cinco que contenía la caja y comenzó a contemplar la forma del recipiente y las 

figuritas que se hacían en el líquido color oro. La mecía de un lado al otro, mientras 

se sumía en el fondo de sus pensamientos compulsivos, vertiginosos. A veces 

soltaba oraciones y frases en voz alta, respiraba, escupía y el perro nada más movía 

su cabeza como afirmando todo lo que decía el dueño de la casa, quien no se 

decidía a retirar el tapón que olía a licor añejo y encendía un cigarro tras otro.  

 

Yo sólo recuerdo que me perdía en las cantinas hasta que Rosa llegaba con dos 

hombres fuertes que me cargaban y me traían a la casa. ¿Pero y qué? Todos aquí 

son bebedores, viven y mueren bebiendo: jodidos, ricos, estudiados o analfabetas, 

el alcohol no perdona, es una enfermedad democrática en este miserable mundo 

ojete y desigual. A ver por qué no ven mis tres décadas de sobriedad, cómo tuve la 

fuerza y voluntad para mantenerme limpio, cómo ayudé a tantos briagos y los 

anexaba hasta que recuperaban el juicio. ¡Pero ya no más! Me vale madres. Pinche 

gente juzgona, no te perdona aunque pequen de lo mismo, nomás porque dije que 

ahora en lugar de bailes y toros y fiestas religiosas habría ferias de educación, de 
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artesanías y cultura. Cosas que ni pensaba hacer pero que me recomendó el asesor 

aquel que vino por parte del partido, el estudiante de Ciencias Políticas…. 

¡Chingada madre, para qué hice esas comilonas con barbacoa y mezcal para todos! 

¡Puro dinero a la basura! 

  

La mera verdad Patronsito, no sé muy bien por qué quería ser presidente municipal, 

pero me nacía el deseo, me jalaba mucho. Muy al principio me dolía la gente, la 

miseria, cómo explotan a los campesinos que apenas saben leer, cómo se robaban 

descaradamente el presupuesto para obras… pero luego también pensé en mí, en 

mi familia, en tener más, en dejar de ser un medicucho de un pueblo jodido. También 

quería sentirme poderoso, ser visto y admirado. Mandar. Y ahí voy otra vez, porque 

la tercera es la vencida y pura madre. La última vez me aseguraron que votarían 

por mí, que estaban hartos de las mismas chingaderas, de la misma robadera y 

corrupción y mira… Me salen con que no iban a votar por un loco, por un fuereño, 

por uno que odia a los sacerdotes, por un borracho aunque ya no bebía ni una gota. 

Hasta mi color de piel les molestó, que no soy prieto, que estoy blanco, que no nací 

aquí. Por eso ahora les voy a dar de qué hablar. Me hierve la sangre, me lleva la 

tristeza, no hay nada que me haga sentir bien, con fuerza… ¿Seguir a dónde? 

¿Luchar para qué…? ¿Por qué no volver a hacerlo? Parezco un pinche payaso al 

que no le aplauden. Pero si una vez sobreviví, me sostuve y lo dejé con algo de 

ayuda… Vieras Patrón lo que el alcohol me hacía sentir, de verdad que todo dejaba 

de tener tanto peso y de ser gris, todo era ligero, hasta veía bonitas las calles y 

casas desoladas y mugrientas. No dolía nada. Reía, reía mucho. Me sentía 

acompañado, sentía cómo reventaban mis venas y las carcajadas en el cuerpo, en 

la cara. Me sentía vivo, relajado, no había inhibiciones. No tenía miedo. Me 

abrazaban y me le colgaba a cualquier cabrón sin que importaran las clases sociales 

y las apariencias. ¡Cómo mentábamos madres! ya con valor hasta hacíamos pintas 

en el mero Palacio Municipal y en la Iglesia: “Mueran los caciques de Guerrero, 

fuera los dinosaurios y ladrones, viva la Guerrilla, igualdad y justicia para todos. 

¡Váyanse curas fariseos!”.  
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¡Cómo nos divertíamos! ¡Éramos libres! Y cuántas veces llegué golpeado por el 

comandante que no perdonaba –decía el muy desgraciado– ni a los “pinches 

titulados”. Me iba a otro lugar, uno que me anestesiaba. Un rato era feliz.  

 

Cuando se le agotaron las palabras, cuando Camilo Arizmendi se sintió desahogado 

y con la boca seca, quitó el corcho de un jalón. El animal comenzó a ladrar y luego 

fueron aúllos menos intensos, como cuando lloraba por las patadas y los dardos 

que le tiraban en la calle. Gemía y miraba con sus ojos de una oscuridad densa, 

cómo su amo se empinaba el líquido color oro.   
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DE ABISMOS Y FRONTERAS  
 

Han pasado muchos años, diez para ser exacto. Como tú, no quise buscarte durante 

todo ese tiempo.  No me costó mucho encontrarte en Facebook. En cuanto me 

aceptaste decidí escribirte. Ya lo había decidido. Después de tantos errores, tantos 

desmadres, tanto silencio, al fin estoy en un camino de recuperación que me pide 

comenzar a hablar. Encarar. He cargado con grandes pesos y secretos. 

 

¿Qué es eso de Caballero Bénjamo 39? Sigues haciéndote el misterioso, el artista, 

el chistosito… Te reconocí rápido en tu foto de perfil. Aún tienes esa figura. Tu 

mirada ha cambiado y te ves más correoso, aunque medio sonrías y te sigan 

apareciendo esos hoyitos en los cachetes. ¿Qué es ese rifle mamón que traes en 

las manos? 

 

Yo sé que no tenías ningún compromiso conmigo más que pagarme lo que había 

conseguido para tu fuga y cumplir con aquello de que cruzaríamos la frontera y 

llegaríamos juntos a California… Toda esa lana la perdí, el pollero me la quitó 

apenas me vio en Tijuana. Me dijo que tratos son tratos y que no era su bronca que 

no llegaras. También el miserable me dejó a medio camino… ¡Si supieras Benja, 

todo lo que hice para llegar a tierra gringa y luego a San Francisco! ¡No sé de dónde 

saqué valor! ¿Yo, el taimado al que todos zapeaban?. Te hubieras sentido orgulloso 

de cómo resolví tantos pedos, primero con la Migra y luego con los sudacas y negros 

que me querían madrear cuando sabían que era mexicano y de un pueblo invisible 

en el mapa. Pero esas historias qué te iban a importar, desde entonces ya no te 

interesaba ni como compa, como me decías, “tu compa de rolas, de buena música 

en inglés en un pueblo jodido donde sólo se oía banda”. ¿Por qué no investigaste 

la dirección con mi mamá? ¿Por qué no preguntaste dónde estaba y si había llegado 

vivo? Ni una carta, saludos. Nada.    

  

¿Te acuerdas que dos días antes de que me fuera escribiste en la pared de doña 

Chata, la dueña de nuestra cantina preferida?: “Maldito pueblo ni madres que vamos 
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a cuidar cerdos”. ¡Yo sí lo recuerdo y también lo que pasó después y cómo mientras 

lo hacíamos, arrastrabas la lengua empapada de alcohol para decirme como 

siempre, que no me fuera a clavar contigo, que tú no eras joto, que tu no eras 

marica, que tú eras un hombre libre de 19 años, que a ti te gustaban las viejas y 

experimentar, nomás experimentar, que no me fuera a confundir! 

 

¡Y experimentar sí que lo hicimos! Como cuando probamos por primera vez el polvo, 

la hierba y esas pastillas que te hicieron vomitar y acabar en el Centro de Salud 

donde las mensas de las enfermeras nos creyeron que habíamos comido barbacoa 

echada a perder… Éramos bien jóvenes y yo un pendejo que te admiraba, que creía 

en todos tus planes para vivir juntos “como amigos”, recalcabas, juntos como 

amigos en una playa donde con tus músculos firmes y tu carisma ibas a bailar en 

un antro, a manejar meseras y bailarinas hasta terminar siendo el dueño y yo el 

administrador.  

 

Fui el ingenuo que te creyó y se hacía pequeñito ante tu voz, seguridad y belleza, 

el mismo que te esperó con el dinero en las manos, listo para dártelo y largarnos de 

ese pueblo que a veces odiábamos tanto. Porque tú decías que también detestabas 

el olor a vacas y corrales, a tu padre obligándote a sembrar, a tu madre sumisa… la 

miseria, los bailes con los mismos grupos cumbiancheros, las calles vacías, los 

chismes…  

 

Dijiste que sí te ibas conmigo cuando borracho te solté que no podía más con la 

culpa, con las críticas y mi represión. Que estaba hasta la madre de los apodos y 

burlas que escuché desde niño por ser amanerado, distinto, un puto. Los dos 

queríamos ser libres, parecer citadinos, ser otras personas, vivir donde nadie nos 

conociera, donde nos dejaran hacer y deshacer sin estar chingando… Pero no 

llegaste.  

 

¿Bénjamo 39, quién eres ahora? ¿En qué te has convertido? Se dicen muchas 

cosas. ¿Te volviste bailarín profesional? ¿Gerente? ¿El dueño de un bar en la 
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playa? ¿Lograste salir de la aldea como le decías a Zozola? En tus fotos apareces 

en lugares que no ubico con personas que tampoco conozco. Cuando me animé a 

saber de ti, mi madre me contó que la Maya salió embarazada poco después de 

que me fui. Nadie sabía quién era el padre, porque según, salía con varios, pero 

asegura que la cara del niño es igualita a la tuya. Dice que todo el pueblo lo sabe. 

También me dijo que desapareciste hace un par de años, que a veces visitas a tus 

padres, que llegas en una troca como la que soñabas, que les llevas pantallas y 

muebles caros. Que no eres el que yo conocí, que comenzaste a juntarte con gente 

mañosa. Que te han visto armado.  

 

Yo estoy tan lejos, ya no me dan miedo las mismas cosas, ni siquiera el odio o la 

vergüenza que pueda despertar. Yo tampoco soy el mismo. San Francisco no fue 

el paraíso que pensé. Durante años sólo sobreviví. Cuando llegué, la soledad fue 

durísima, casi suicida, más que pulir los pisos de almacenes helados por un par de 

dólares. Eso hice un buen rato hasta que aprendí inglés y encontré algo mejor. Aquí 

a nadie le interesa con quién te acuestas, si eres choto, vestida, bisexual o normal, 

pero a veces quisiera importarle de verdad a alguien. En eso sigo siendo igual, el 

mismo cursi, sólo que ahora cuando me da el bajón me voy con mis amigos de la 

Iglesia Cristiana. Ya sé que te estás carcajeando y me imaginas cantando 

alabanzas… ¡Ríete cabrón, pero eso me salvó de matarme! Tampoco te resientas 

por mis reclamos tardíos. ¿Sabes que me enamoré de ti? ¡Vuelve a carcajearte, te 

doy permiso! ¡Qué bueno que no te veo!  

 

Ya no quiero morirme. Tomo y consumo cada vez menos. Ya no me causa repulsión 

decir que soy gay. Una cosa si sé, nunca voy a regresar, aunque a veces lo dudo, 

como cuando mi madre me soltó que mi papá había muerto, como cuando me dice 

que está enferma, pero sé, siento que nunca querré regresar. Así que… ¿qué más 

da? Escríbeme si quieres, por aquí nadie nos ve ni podemos mirarnos a los ojos.  

Soy yo, Guillermo “La Guille”.  
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LA CONDENA  
 

Anclé mi voz al silencio 

vencida por los mártires de mi genealogía 

Un velo oscuro cubría mi cara  

y algo se enredaba en mi aliento  

Entre la niebla espesa de mi mente así lo elegí, 

porque soy víctima y mi propio verdugo  

 

Perdí el sendero 

aquel fuego   

elegí callar  

no más melodías  

no más palabras 

no más intentos  

no más eco ni escenarios  

Nadie allá, nadie aquí 

Dejé de escuchar 

  

He vivido lo que soy como un exilio  

y su peso al fin selló mi boca  

dejé de buscar  

dejé de creer 

enfermé   

Vi germinar mi propia agonía 

mientras el miedo y la desconfianza  

tomaban mis manos para guiarme al sitio  

donde “debía permanecer pequeña para estar a salvo” 

Vi correr el tiempo y cómo le brotaban llagas a mi vitalidad  
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A veces el silencio quería ser aullido 

pero las cuerdas que cantaban 

apenas vibraban para susurrar:  

“esto es así” “fue un buen intento”  

podrás seguir, busca otra vereda, un escape  

 

Anclé mi voz a un duelo eterno  

hundido en el desaliento, 

en la autoprohibición  

Se convirtió en un polvo 

que picaba en la garganta  

sin lograr siquiera ser murmullo 

Así lo elegí  

porque fui víctima y mi propio verdugo 

 

Y desde ese abismo supe que ser libre puede implicar atravesar un túnel  

sin señales claras para encontrar la salida  

también que debía morir todo lo que me convertía en estatua   

y pedí, supliqué, dejar de vivir lo que soy, como una condena.  
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FLORES EN EL AGUA  
 

–¿Y pa´ quién son todos estos cempasúchiles abuelo? –preguntó el niño varias 

veces, pero al anciano nada lo inmutaba y permanecía en ese silencio estoico que 

hacía más extraño el ambiente. El aire en aquella balsa que se mecía al ritmo suave 

de los canales, también era denso.  

 

Fue la mujer, la madre, la que al fin se acercó y le habló casi entre dientes. Había 

que respetar las reglas de las procesiones, “contimás en Día de Muertos”, advertían. 

Y entre una y otra, en aquella larga fila de canoas desbordadas de flores y gente, 

se escuchaban murmullos, algún lamento y el eco de oraciones y cantos.   

 

Mira que tú te salvaste, ¡Amalaya!, qué bueno que nomás tenías cuatro años y 

todavía no tenías que ir a fuerzas, pos te traía conmigo de un lado a otro. Esto que 

te voy a contar pasó hace como tres años. El cura ese que llegó después de la 

Revolución, ordenó que todos los chamacos fueran al evangelio, y a todos los 

grandes, hombres y mujeres, nos estaba preparando dizque pa´ unirnos a los 

Cristeros de la Sierra de Guerrero que ya se estaban organizando, unos campesinos 

armados que defendían a nuestro Señor Cristo y a nuestra Santa Madre Iglesia, 

porque los federales, los soldados cabrones del gobierno, cuando llegaban 

quemaban y arrasaban con todo sin importarles que Diosito los viera.  

 

El niño abrió sus ojos negros y se acomodó mejor en la madera humedecida que 

había alcanzado su calzón de manta. Quería atrapar todo lo que salía de la boca de 

su madre. No comprendía muy bien, pero había entendido que era mejor no 

interrumpir y hablar poco.  

 

Total que primero las mamaces teníamos prohibido ir a misa en las calles, andar 

rezando en las puertas o en procesiones… Y luego, con este padrecito cambió todo, 

que los centavos que nos sobraban se los teníamos que dar, que podíamos ir a 

comer a la iglesia si no teníamos nada, que ahí nos iban a enseñar a leer… Y pues 
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ya en confianza, muchas les dejaban sus criaturas a las catequistas, que también 

eran del pueblo.   

 

La procesión de balsas avanzaba muy lento, pero nadie parecía tener prisa, el sol 

oscurecía y nacía un viento fresco que apagaba las llamas de las velas que algunos 

intentaban proteger con sus manos. La madre aprovechó el sonido de un trombón 

y un par de trompetas que tocaban música fúnebre para subir la voz y continuar con 

el relato que ya tenía más interesados, otro par de niños y una mujer joven.  

 

Un domingo, después de la misa, el cura nos dijo que nos quedáramos pa´ seguir 

organizando la defensa. Yo creo que estaba casi todo el pueblo, pus ya ven que es 

rechiquito. Y a los escuincles los mandó con las tres catequistas, tres muchachas 

que apenas habían dejado de ser mocosas. Unos quince o dieciséis años tenían, 

yo creo.  

 

Y pos cuál, a esas escuinclas caguengues, se les ocurrió que había que llevar a los 

niños a los canales, a estas mismas aguas donde estamos ahora remando mijitos. 

Se los trajeron cuando estábamos en la reunión con el padre Manuel. Y mientras 

nos contaba noticias de la capital y lo que quería hacer el viejo ese, el señor Elías 

Calles, los niños se fueron. Y nadie dijo nada, nadie pensó algo malo cuando 

dejamos de escuchar ruidos, sus risas y alabanzas en el atrio.  

 

Luego, una de ellas llegó con la cara pálida de bolillo blanco y a grito abierto 

preguntó que quién sabía nadar. Dijo que los niños se les estaban ahogando en los 

canales del Barrio de Abajo. Y ahí vamos todos, nomás a estorbar, porque al final 

nomás tres hombres se aventaron, pero desde que llegamos no veíamos ni un 

cuerpo patalear o flotar. Ora sabemos que hay remolinos en una parte, y que hay 

unas zonas bien hondas, lodosas, que los canales no son apancles pues. Y mijitos, 

pa´ nuestro susto y tragedia, mientras las mujeres rezábamos hincadas y otras 

calmaban a las madres desmayadas y embravecidas… fuimos viendo cómo 
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sacaban los cuerpecitos de uno y otro… Seis años, siete años… Fueron cinco. 

¡Había dos niñitas!  

 

Por eso estamos aquí, es el tercer año y al pueblo no se le olvida, ni se le borrará. 

Por eso nos verán aquí a todos, no sólo a los familiares. Sentimos que la culpa es 

pareja. ¡Aunque varias familias sí querían quemar vivas a las chamacas eeeh, 

también el templo y al mismísimo sacerdote! pero mandaron traer hasta el obispo. 

Reuniones y reuniones, misas, gritos, llantos, reclamos y al final, algunos sí 

aceptaron unos buenos centavos. Ya luego se medio calmaron. Además, ni hubo 

tiempo de venganzas o justicias porque se nos vinieron encima los federales, el 

hambre y más tragedias con la guerra por nuestro Señor Jesucristo.    

 

Ya pasó alguito de tiempo y mira a la familia de la primera trajinera, a ellos se les 

murieron dos niñitos. Ahí va don Cuco, jamás le verás una lágrima en la cara, pero 

el viejo recio dejó de hablar y apenas come cuando hay, como que se llenó de 

resentimiento porque dejó de ir a la Iglesia cuando él era bien devoto. En las 

alegatas, él era el que más le reclamaba al padre, hasta le dijo que lo excomulgara, 

pero que lucharía por sus nietos y su eterno descanso, que lo quería ver a él y a las 

muchachas en la cárcel… pero ya sabemos que aquí ni celdas hay, luego pensó en 

la justicia por propia mano, pero tu abuelo, ahí como lo ves, lo calmó, le dijo que se 

le vendrían encima los cristeros bien armados y que ellos tampoco perdonaban 

nada cuando un clérigo les ordenaba, que se le vendrían más maldiciones, más 

dolores y más muertitos.  

 

La niñita tendrá tu edad, corrió con tu bendita suerte, ella nomás dejó de reír y 

también se le entiesó la lengua. El papá, Jacinto, se nos quebró más que su mujer, 

y luego lo mandaron con los cristeros y regresó todo mal de sus piernas, no se 

puede ni parar. ¡No sé qué le dolerá más! Y doña Josefa, la que lleva el bebé 

enrebozado en la espalda, tuvo que entrar a trabajar en el tianguis. Cuando alguien 

le pregunta por la desgracia, su cara se le ensombrece y toda desencajada te 

manda requete lejos. Si no fuera por la ayuda del tío, el hombre más  joven vestido 
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con mantas blancas ¿qué sería de los Espíritu? Ellos van al frente, porque son los 

que más perdieron, los que más peliaron y no quisieron dinero. A ellos les debemos 

más, por eso serán los primeros en ofrendar las flores más bonitas de cempasúchil 

a nuestros muertitos, a los angelitos que el pueblo dejó ahogar y que ni Diosito pudo 

salvar.   
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ANTONIO ALONSO 
Él se auto denomina ElVago. Nació en la Unidad Benito Juárez, de la Colonia Roma, 

el 12 de junio de 1954. 

 

Estudió Arquitectura en el Politécnico. Desde 1977, año en que se tituló, ha 

participado en diversos proyectos y construcción de obras. Siendo el diseño 

arquitectónico, en donde mayormente puede explorar la creatividad. También tuvo 

la oportunidad de dedicarse a las ventas por algunos años. 

 

En su niñez, como cualquier infante de ese tiempo, asistía a la escuela y jugaba en 

la calle, pero también se sumergía en ensoñaciones, inventando situaciones e 

historias con la gente que se topaba, ya fuera en el transporte o en la fila de las 

tortillas. Ese entretenimiento, lo sigue hasta ahora. 

 

En el 2012 nació su nieta y al poco tiempo tuvo un sueño en el que era cuestionado 

por una persona desconocida, acerca del porqué escribía. Ese sueño lo estuvo 

rondando por unos días, hasta que tomo un lápiz, un cuaderno y comenzó a escribir, 

lo que fuera, lo que se le viniera a la mente. Esa nueva actividad le fue llenando de 

satisfacción, de tal manera que decidió escribir un cuento para su nieta y siguieron 

otros dos. También ha escrito las historias noveladas de la vida de sus padres. 

En el 2019 participó en el taller “Historias de vida” patrocinado por el Fideicomiso 

del Centro Histórico. Ahora participa en este “Laboratorio de escritura creativa”. 

Estos dos talleres le han sido de gran utilidad para dar orden y tener las 

herramientas que le permitan incrementar la creatividad. 

 

La expectativa que tiene es realizar seriales de cuentos y tal ves poder incursionar 

en la novela. 

 

Ahora su vida transcurre entre planos, cálculos, lectura y escritos. 
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PUERTO DE PESCADORES 
 
Salir de madrugada es algo que siempre me ha gustado, sentir la calma de la noche, 

el susurro de las olas con sus golpes en las rocas y el muelle. Rumbo al malecón 

siento brisa fresca que viene del norte, en el camino me voy encontrando a los 

compas y al Capitán Santiago. El Capitán es el dueño del barco, orgulloso siempre 

dice: “La Camelia es una embarcación pequeña de 32 pies, pero con mástil, pluma 

y aparejos, suficiente para levantar la captura”.  Echo un ojo a la luna y las estrellas, 

ellas me dicen que hoy tendremos buena pesca, así lo creo, nunca me han fallado. 

Ya estamos todos reunidos en el muelle. Subimos al barco. A la orden del patrón, 

levamos anclas y zarpamos. En altamar nuestro primer trabajo se trata de esperar, 

sentir el sereno, buscar, olfatear y seguir esperando. 

 

Termina la espera, nos enderezamos porque sabemos que es el momento de echar 

la red. Sentimos el cardumen, se huele, lo dice el mar. Después de un buen rato el 

segundo de abordo vocea - ¡Vamos, las cuerdas ya están tensas! ¡todos jalen! El 

capitán refuerza -¡Jalen parejo, jalen¡ La red brota de mar, el Capitán gira la pluma, 

sonreímos al ver la casi media tonelada.  Bajamos la red y de inmediato nos 

ponemos a separar la captura: lo de mayor valor, se llevan al contenedor 

refrigerado, lo otro, se conserva en hielo. 

 

Al regreso, en el malecón se escucha el griterío de la venta; cada uno de los compas 

esperamos para recibir la paga y una charola para el pescado que se nos dará. 

Un hombre que estaba viendo el jolgorio del malecón, se acerca a mí, diciendo -Soy 

Javier Dosel, me pregunto si podría tener una plática contigo, yo me dedico a hacer 

investigaciones sociales en comunidades rurales como esta, parte mi encargo es 

tener el testimonio de los pobladores, el tuyo como pescador sería de utilidad. 

 

-Pues…. Está bien señor, lo acepto porque aquí solo vienen de visita los turistas, 

nadie como tú, dices que eres, ¿Si me acompañas? Vamos platicando camino a la 

casa. 
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-Llámame Javier por favor, y de ti solo escuche que te dicen mulato. 

-Me llamo Nadir, pero también puedes decirme mulato, es lo mismo. 

Caminando vamos platicando sobre cómo es la vida en la isla, la forma en que 

pescamos, nuestros anhelos, el comercio, las escuelas, la salud, las festividades y 

los turistas. 

-Tú me preguntas ¿Que como me va? Mira esta charola, es parte de mi paga, carga 

lo que es para mi hogar, para mis hijos y mi esposa. ¿Qué puedo pedir? Observa 

esta vegetación, el huerto, los frutos, el sol brillante, que con su intensa luz oculta a 

la luna en el azul del mar. ¿Qué cómo me siento? -Feliz de estar aquí, orgulloso de 

ser lo que soy. ¡Vamos, te invito a almorzar! 

 

Al aproximarnos a la casa, corren mis hijos y el perro a recibirnos, le presento a los 

niños y a mi esposa. Almorzamos naranjas recién cortadas, té con pan recién 

horneado y pescado con hiervas, terminamos con agua fresca de lima. Javier nos 

agradece por los alimentos y el buen rato. Me ofrezco a regresarlo al pueblo, para 

mostrarle algunos lugares. Caminamos al ojo de agua, a los platanares, a los 

cocotales. Llegamos al pueblo, se ve acalorado. Me pregunta por un bar -Aquí solo 

hay cantina -Le contesto. Sonríe y me invita a tomar cerveza. 

 

Entramos a la cantina, le presento al dueño y el único mesero, sin preguntar nos 

sirven dos tarros de cerveza y un plato con pescaditos. Nos íbamos a empinar el 

primer trago cuando llego el cancionero, como éramos los únicos clientes nos 

deleito con guapangos y sones, dedicados al fuereño. A la segunda cerveza, Javier 

dice -Nadir, antes de que otra cos pase, me voy a sincerar contigo porque noto que 

eres una persona buena y honesta, me has mostrado como se obtiene y se 

conserva la felicidad. Como te dije, fui contratado para realizar un estudio social y 

económico de esta isla, creo que ya habrás escuchado que he estado algunos días 

por aquí, que he platicado también con otros. Mira ya estoy por terminar y entregaré 

el estudio, en unos días más; sin embargo, me han llegado rumores, aun no 

confirmados, de que quien me contrato no va a utilizar los estudios para un bien 

social, como se me dijo. Se habla de que, en realidad lo que quieren los empresarios 
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del turismo es justificar el desarrollo de un puerto de gran calado y construir enormes 

hoteles. 

 

-¿Y eso nos en bueno o malo? 

-No lo sé, pero si los rumores son verdad, les ofrecerán desarrollo, progreso y 

trabajo; a cambio de que vendan sus tierras. Sus vidas cambiarían drásticamente. 

Mi opinión es que analicen bien lo que le ofrecen, en caso de que piensen ser 

perjudicados, traten de convencer a la junta del cabildo para que se haga un 

acuerdo en el que no se permitirán inversiones para desarrollos turísticos o de otre 

índole. Ahora solo te voy a pedir un favor, que esperes un mes antes de contarle a 

alguien, de lo contrario me perjudicarías; y por lo mismo, te agradeceré que no 

menciones mi nombre. 

 

-Gracias buen hombre, seguiré tu consejo y guardaré el silencio por el mes que me 

pides. Pero ¿Podrías repetir lo que dijiste del cabildo? para escribirlo y que no se 

me olvide. 

 

Nos despedimos con un abrazo. Me quedo pensativo y confundido. ¿Qué puedo 

hacer? -Me pregunto. No sé nada de lo que me dijo del cabildo, de las inversiones, 

del puerto de gran calado y de los enormes hoteles. 

En mis ratos libres he decidido ir a la pequeña biblioteca del pueblo, busco libros de 

turismo, de puertos y de las leyes en los cabildos; los leo y escribo lo que puedo 

entender. 

 

Hoy termina el mes de silencio, acudo con mis compas y el Capitán Santiago para 

contar lo de los rumores. Unos dicen que por fin llegará el progreso, otros dicen que 

nos caerán puras desgracias. Les muestro lo que escribí de los libros leídos. Los 

convenzo de ir al cabildo y con el alcalde. Nos reciben los del cabildo, les hago la 

petición de lo que me aconsejó el buen hombre, pero nos toman de locos y 

alborotadores. 
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El rumor se está esparciendo por todo el pueblo, se platica del progreso y de las 

desgracias en otros lugares. Pasan los días, los meses; todo sigue igual, se piensa 

y se platica que todo ha sido falsa alarma, una mentira. 

 

Es domingo nos apresuramos para ver como baja un helicóptero en el vado cerca 

del muelle, llegan al vado el alcalde y dos regidores, uno es su compadre y el otro 

su sobrino. Se dice que van a la capital a un congreso. Pasan cuatro semanas. 

Ahora voy llagando con mis compas al malecón, los demás pescadores se ven 

inquietos. Nos presentamos con el capitán, nos dice que esta noche no se permitirá 

zarpar, debido a que está por llegar una embarcación y requiere de mucha 

maniobra; dicen que se trata de una draga. 

-¿Y, que es eso de una draga? -Pregunta uno de los compas. 

Como respuesta nos miramos y encojemos los hombros. 

Los pescadores de todas las embarcaciones nos quedamos varados, algunos 

fumando, otros caminando de un lado para otro, nadie quiere platicar. Casi al 

amanecer vemos el parpadeo de unas luces al poniente. Todos nos levantamos de 

puntas. - ¡Si ahí se ven! -Algunos gritan. Pasada una hora miramos cómo se va 

agrandando una plataforma de dos torres, y encima, una maquinaría con un brazo 

gigantesco del que cuelga algo como un gran pico de unos 3 metros. 

-Eso es la draga -Confirma el capitán Santiago -Hijos vamos a la alcaldía, los del 

cabildo y el alcalde tienen mucho que aclarar. 

 

Casi la totalidad de los pescadores y capitanes nos encaminamos hacia la plaza 

central. Llegamos a las puertas de la alcaldía. Nuestro capitán y otros piden hablar 

con el alcalde, pasan unos minutos, se asoma el secretario y nos dice que el alcalde 

dará un informe al medio día, desde el balcón del edificio.  Sin movernos del lugar 

esperamos a que den las doce, solo algunos van a traer algo para almorzar. Pasan 

diez minutos después del mediodía, en el balcón colocan un micrófono y altavoces. 

Aparece el alcalde, diciendo -Querido pueblo a través de los años hemos sido 

olvidados por los gobiernos centrales, ahora quiero compartir con ustedes que el 

progreso llegará y nos promete un buen futuro, la draga que iniciará trabajos a partir 
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de mañana es la punta de lanza. Se construirá un puerto de altura para que lleguen 

grandes cruceros. También se construirán hoteles. Los que quieran vender sus 

tierras se les pagara a precios muy por a arriba de lo que ahora valen. Habrá trabajo 

para ustedes y sus hijos. Esta isla brillará como uno de los mejores sitios turísticos 

en el mundo. ¡Felicitémonos! 

 

Se escuchan algunos aplausos. Nosotros los pescadores nos miramos unos a otros. 

Nos vamos retirando poco a poco. Llegamos al parque, todos me ven y dicen que 

el rumor, si fue verdad. Entonces pregunto -¿y la pesca, que pasará con nosotros, 

siempre hemos vivido de ella? 

-No lo sé hijo -Contesta el Capitán. 

Otro de los capitanes habla -Debemos ir todos en grupo y exigir que se nos diga la 

verdad, cuál será el plan para nosotros. 

Así lo hacemos, nos dirigimos otra vez a la alcaldía. Ahí reciben a los capitanes. 

Termina la audiencia, salen y nos dicen que el secretario les menciono que todo 

estará bien, que también existe un plan para desarrollar la pesca y habrá mucho 

trabajo para ustedes y sus pescadores. 

 

Voy de regreso a mi terrenito, atrás de mi escucho a uno de los pescadores diciendo 

-¡Hey Mulato¡ espérame, que tengo algo que decir. Me toma del hombro y continua 

-Sabes que soy vecino del compadre del alcalde, el tal Melquiades; pues hace dos 

semanas, en la esquina de parcela estaba tejiendo unas palmas, cuando escuche 

que el síndico, algo borracho, platicaba de lo bien que les fue allá en la capital, 

porque les dieron varios miles de dólares a cambio de mantuvieran tranquilo al 

pueblo y si les garantizaban domar a la población, les caerá dinero a montones. Te 

lo juro por esta y te lo platico porque no quiero que se sepa quien escucho lo que te 

dije, ya ves que el Melquiades siempre anda armado. 

 

La draga continúa trabajando, en cada palada el cucharón saca toneladas de arena. 
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Pasaron unos días, ya hay permiso de zarpar. Hoy es noche de pesca, estamos en 

el muelle a la espera. Se escuchan gritos dentro de la cantina, corremos para ver lo 

que sucede. El operador de la draga vocifera como animal en brama diciendo -

¡Quiero una puta! ¡Como es posible que en este lugar no hallan putitas que alegren 

a los fuereños! ¡Este es un pueblo de muerda! ¡Lo bueno es que el progreso les 

llegará, y entonces habrá buenos burdeles, bares y cantinas! 

 

Nos acercamos al operador, es un hombre grande y fuerte. Le decimos que lo mejor 

es que ya se vaya a su cuarto, como que no quiere, pero al ver que somos 

bastantes, acepta. Lo encaminamos al hotel, tambaleándose continúa profiriendo 

insultos y maldiciones.Lo que dijo ese hombre corre como reguero de pólvora, la 

gente se arremolina, los hombres dicen que no quieren que, ni sus mujeres, ni sus 

hijas se conviertan en prostitutas, las mujeres gritan que eso no lo permitirán. Los 

capitanes nos convocan a los pescadores en el malecón. 

 

El capitán Santiago toma la voz -¡Pescadores es momento de que nos convirtamos 

en los marines defensores de nuestra gente, de nuestras tierras y de nuestro puerto, 

den un paso al frente los que quieran ser parte de la defensa! ¡Y vayan a sus casas 

por puñales, palos o lo que les sirva como arma! 

Corro hacia mi terrenito, salgo con mi mujer, mis hijos, una daga y un machete. Son 

las diez, el sol es implacable, vemos venir al operador acompañado de sus 

ayudantes y cuatro guardias. Los capitanes se acercan, se les dice que ya no son 

bien recibidos, que no podrán seguir trabajando aquí. El operador grita que nadie lo 

va a detener, que a él no le dan ordenes una bola de ignorantes y se sube a la 

cabina de la draga, escoltado por los guardias. Recibimos la orden de embarcarnos. 

“La Camelia” y otras dos embarcaciones. Nos acercamos a la draga para impedir 

que siga trabajando, pero el operador no se detiene, con señas se nos indica que 

cuando baje el cucharón aventemos varias cuerdas y redes para atrancarlo, y así lo 

hacemos. El operador vuelve a subir el cucharón, pero a mí se me anuda una de 

las cuerdas en la muñeca y quedo colgado al aire, escucho gritos, me sujeto con las 

dos manos y con lo que queda de cuerda, enredo una de mis piernas, veo que el 
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cucharón se balancea, pero está trabado. Miro hacia abajo, los marines se juntan, 

escucho gritar a uno de los capitanes -¡Marines, presenten sus armas! -Al unísono 

alzaron revólveres, cuchillos y dagas. Corren con gritos hacia la cabina de la draga, 

pelean con los guardias, los someten, en la cabina a punta de cuchillos exigen al 

operador que baje el cucharon con lentitud. Llego a tierra firme y corro hacia la draga 

-¡Hijo de la chingada casi me matas! -Entre varios me detienen, me abrazan -Ya 

Mulato cálmate -Me dice el médico -ven te reviso. 

 

Ahora, ni los guardias, ni el operador y sus ayudantes, muestran resistencia. En 

silencio caminan, los escoltamos al hotel, toman sus pertenencias, los conducimos 

al muelle y en una de las embarcaciones son llevados a tierra firme. 

 

Nos dirigimos a la alcaldía en busca del alcalde y los dos síndicos, se nos dice que 

no están ahí, entramos a sus oficinas, y si, están vacías. Me doy cuenta de que todo 

el pueblo ya sabe que los tres nos querían vender por unos cuantos miles de 

dólares. Nos dirigimos a sus casas, también están sin gente. Una de las vecinas 

nos dice que los vio irse con maletas, en dos camionetas, hacia el otro lado de la 

isla, para huir en una embarcación que ya los espera. 
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EL EXTRAÑO VICIO DE “LOIREN TUMARO” 
JUAN Y LUKY. 
Siempre en la misma ciudad, casi vacía. Sé que algo busco, camino sin saber lo 

que es, siento frio y hasta ganas de orinar. Me pregunto ¿Si esto es un sueño o un 

pedazo realidad? 

 

Inmerso en la confusa geometría del tres: los sueños, la realidad y las ficciones se 

entrelazan creando emboscadas y laberintos. ¿Será posible poder estar, al mismo 

tiempo en espacios diferentes, o en un mismo espacio, pero en distintas épocas? 

Bueno mis queridos, ya no los aburriré con enredos de paradojas cuánticas, estoy 

aquí para otro menester. Hoy les contaré algo que me sucedió en la pandemia. 

Confieso que me vienen sensaciones de temor y ansia al recordarlo. Un día al 

amanecer, me encontraba en una cama que no era la mía. Recostado sobre la 

almohada, esperaba el arribo de una ambulancia. Sin angustia alguna, tomé el 

celular porque sentí la urgencia de enviar un mensaje a mis cercanos. Escribí -Seré 

parte de las estadísticas del Covid 19, ignoro si podré verlos nuevamente, les deseo 

lo mejor. Fue un gusto haber podido convivir a su lado. 

 

Me ubicaron en una sala muy grande con decenas de enfermos, algunos de ellos 

rodeados de tripas, conectadas a los monitores que, a diferentes ritmos, sonaban 

su tip, tip, tip……. Interminable. Las enfermeras, médicos y medicas nos vigilaban, 

se movían como hormigas incansables, vestidos con mamelucos, blancos, azules y 

verdes, sin rostro, tapados por cofia, cubre boca y goggles. A mi lado, vi a un señor 

de pelo lacio y largo, que no paraba de toser. Llegaron a su cama dos enfermeras, 

le aplican por el conducto del suero, un medicamento; minutos después entró en 

calma. 

 

Cuando lo noté algo más tranquilo, me atreví a preguntarle, sobre su contagio. Mi 

vecino tomó un respiro, con la mirada al frente, inició su relato -Me llamo Juan, mi 

historia es un desastre. Fui tomador, apostador y engañador profesional, nada ni 

nadie me detenía. Cansados de esa actitud, mi esposa e hijos me abandonaron, 



 126 

diciendo que no querían saber nada de mí y salieron para siempre. Me quedé solo, 

y sin importarme, continué con la mala vida. Hasta estuve a poco de matar a una 

mujer con un puñal. En ese tiempo, tocaba la guitara en un lúgubre bar, y por ese 

incidente me corrieron. Ya sin ningún aliciente, tomaba sin parar. Una noche, estaba 

tirado en la banqueta, un hombre se acercó y trató de levantarme, llorando le 

suplique ayuda. El me condujo con los alcohólicos anónimos. Ya con los vicios bajo 

control, vivía en soledad, tocando la guitarra por algunas monedas. Una tarde vi a 

un perrito blanco vagando igual que yo, se sentó a mi lado, lo acaricié y se quedó 

conmigo, lo llamé Luky, porque seguramente me traería felicidad. Dese entonces, 

no nos separamos, íbamos a todos lados. Hace unos días me dio la calentura, me 

dolía el cuerpo y la cabeza, había escuchado lo de la pandemia, entonces decidí 

venir al hospital; pero en una esquina, esperando pasar la calle, todo me dio vueltas, 

y míreme, aquí estoy platicando con usted. Ahora lo único que me preocupa es mi 

perro Luky, ojalá y alguien se apiade de él. 

 

Al poco de terminar su historia, Juan entró en crisis, lo llenaron de mangueras y le 

colocaron un respirador. Esa imagen me impactó tanto y, sin saber porque, de 

pronto me hallaba en un campo con cientos de agujeros que tenía que brincar uno 

a uno para no caer en ellos. Buscaba la realidad, entre salto y salto, me preguntaba 

si esto era verídico o un amasijo entre el espacio y el tiempo. Nunca lo supe. Ni 

tampoco como fue que salí del hospital; el caso es que, ya me encontraba adentro 

de un salón funerario, muy iluminado, con grandes ventanales y un lustroso piso de 

mármol color tierra. No había féretro, solo dos veladoras protegiendo una solitaria 

urna. Tampoco había gente, ni flores, únicamente un sillón, en el cual me senté a 

escribir un epitafio. El silencio fue interrumpido por un ladrido que venía de la calle, 

me asomé por el ventanal, vi a un niño, y junto a él, un pequeño perro blanco, que 

seguía ladrando insistentemente hacia el salón donde me encontraba. 

El niño decía -Cálmate Luky, ya cálmate. 

Bajé corriendo y me dirigí al perro, preguntando -¿Acaso eres Luky, el perro de 

Juan? 
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El perro se siente regañado, bajó la cabeza y gimió. El niño fue el que contestó -Si 

señor, y por más que le digo que Don Juan ya no regresará, no me entiende. 

En ese momento, el niño, el perro y yo escuchamos una voz ronca, llamando -¡Luky, 

Luky, ven acá!  

El perro corrió, moviendo la cola, girando y dando brincos al aire. -Debe ser Juan -

dije. 
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PIEL MORENA  
 
Jorge estaba por tomar una silla en la cafetería del barrio, cuando nuevamente la 

vio pasar. Sin esperar, salió de la cafetería dispuesto a conocerla. Se preguntaba 

en cómo afrontarla. Antes de acercársele, se percató que llevaba un libro de Pablo 

Neruda en su mano. Se emparejo y caminando a su lado le dijo que lo disculpara 

por abordarla así, tan de repente, pero que tenía un problema, y que quizá ella lo 

podría ayudar. Ella no contesto, ni siquiera volteó. A Jorge no le importó y continuó 

–De verdad, tengo que hacer un poema para el taller de literatura y no se ni como 

empezar, veo que lees a Neruda, por eso decidí acudir a ti. Entones, ella se detuvo 

y con paciencia contestó –Casi me convences, pero tengo solo unos minutos, a ver, 

explícate. Jorge tuvo que utilizar una serie de artificios para hilar una historia creíble. 

Ella sonrió levemente, diciendo –Pues ahora, con ese relato casi no me convences, 

pero acepto que hiciste un buen esfuerzo ¿Qué te parece si mejor nos vemos 

mañana a esta hora en la cafetería donde saliste? -Okey, si, si –Jorge respondió sin 

chistar –Pero ¿cómo te llamas? –Mi nombre es Sonata, ¿Y el tuyo? –Soy Jorge. 

Jorge, en realidad era musico profesional, con su guitarra exploraba fusiones con el 

Bolero, Jazz, Rock y Clásico, tenía por afición correr distancias largas. Sonata se 

dedicaba a las artes plásticas e investigaba con un material nuevo a base de 

polímeros y barro, además, pertenecía a un club de escalada. 

 

Al día siguiente platicaron por horas. Lo del poema quedo como una anécdota, un 

gracioso pretexto para conocerse. Posterior a esa cita, siguieron muchas más, 

envueltos en su halo se la pasaban bien, disfrutaban de su cercanía. A Jorge le 

fascinaban el ímpetu, la piel morena y los ojos negros de Sonata. Una noche, su 

mente divagaba pensando en el infinito cielo estrellado, que se perdía en la 

inmensidad del mar. Entonces recordó un bolero que justo se acomodaba a ese 

sentir. Inmediatamente corrió a buscar en sus cuadernos, tomó la guitarra e inició 

un arreglo para esa canción. 
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Transcurrido un año de haberse conocido, se citaron en el parque de las palomas, 

él entregó a Sonata un escrito con la letra de “Piel Canela” y dibujos alegóricos al 

tema, alcanzó su guitarra y canto una versión sublime del bolero. Sonata lo abrazó 

-Gracias, que bonito regalo -Le dijo casi llorando. Enseguida ella le entregó una 

cajita que contenía una pequeña escultura, de él con su guitarra, Jorge la tomo, 

mirando cada detalle, y con ojos pícaros preguntó -¿Así de guapo me vez?.  Como 

en otras ocasiones, se dedicaron a dar de comer a las palomas, que se 

arremolinaban picoteando mientras, Sonata comentó que su tío había recuperado 

una casa antigua, y que se la había ofrecido para cuidarla sin cobrarle renta. 

 

Tomaron la oferta y durante unas semanas se dedicaron a la talacha limpiando y 

pintando; acondicionaron un taller para ella y un estudio de música para él, también 

remodelaron los cuartos de la azotea, y el patio con macetones y pérgolas, para ahí, 

tener su vivienda. 

 

A unos meses de haberse acomodado, mientras dormían, los despertó un fuerte 

movimiento; estaba temblando. Salieron de su cuarto y escucharon un tremendo 

estruendo seguido de una polvareda, inmediatamente fueron hacia la escalera para 

bajar a la calle. Se reunieron con los vecinos, ahí se percataron, que el edificio de 

la esquina se había derrumbado, regresaron a la casona para buscar las 

herramientas que tenían por lo de la remodelación y el equipo de montañismo. Más 

tarde llegaron refuerzos con perros de búsqueda. Los animales no tardaron en 

olfatear algo. Ya todos estaban ataviados con botas y casco. Sonata atrancó varias 

cuerdas y se dispuso a escalar sobre los escombros, Jorge y otros la siguieron, 

cuando ella estaba por alcanzar el sitio, sobrevino una réplica del sismo y todo se 

desgajó, Jorge bajo como pudo entre polvo y piedras, pero Sonata quedó atrapada, 

al no verla, quiso ir a buscarla, pero lo detuvieron, había mucho riesgo. Al poco 

tiempo llegó la maquinaría con la que pudieron rescatar a Sonata, que estaba 

apenas con vida. En el hospital la declararon como muy grave, le daban muy poca 

esperanza de vida. 
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Después de tres días en terapia intensiva, las expectativas no cambiaron, le 

recomendaron a Jorge que se fuera a descansar. Él no se había separado del sitio. 

Salió del hospital, pero no quería ir a la casona y caminó hasta llegar al parque de 

las palomas. Estaba destrozado, se sentó en una de las bancas; entonces ya no 

pudo más, su drama se le vino encima, lanzando alaridos y llanto vehemente. 

Solamente una paloma se atrevió a estar cerca de él, la miró y le dijo -Ay palomita, 

tú qué sabes lo que nos ha sucedido. Se levantó y siguió caminando con el llanto 

incontenible. La paloma lo seguía.  
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DISTROFIA SOCIAL 
 
Tropas en guerra que gritan al muro. 

¡Hostiles, nocivos! Replican los necios. 

Ya nadie la ve, ni la escuchan. 

Y mucho menos la sienten. 

La pobre paloma, dejo de ser blanca. 

¡Que mierda nos ciñe! 

¡Pestilencia perene! 

 

Nubes daltónicas, de piedras filosas. 

La bestia se exalta, sube a las redes; 

para creerse virtuosa y sentirse muy sabia. 

Al aire la expelen millones de amigos, 

por el tubo la encumbran, la embelesen. 

¿Y la democracia?  

Vuelta un guiñapo; 

Carcomida, y engullida en su bandera, 

vomita carroñeros que babean y pululan sofismos. 

Lo dicen. Lo escribe su cínica mano. 

Hendidos en lo etéreo, ni tocan el piso. 

 

Utopía o Distopía, qué más. 

Dudamos de la verdad. Aceptamos la mentira, 

lo deshumano, lo Individual, la ingeniería social. 

¡Ruido Blanco, ruido infernal! 

Atisbo en la puerta, retiro el candado, no veo futuro. 

Y Libero las semillas. 
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